屬於我們時代的文化媒體

2021臺灣文學獎「金典獎」:當我們討論金典獎,我們討論的是什麼

「呦呦鹿鳴,食野之苹,我有嘉賓,鼓瑟吹笙。」—— 《詩經.小雅》

這235本書必須在一個月半閱畢,實是三藏取經,讀到著猴(tio̍h-kâu),必得六出祁山拖老命,橫柴入灶不行也得行。閱讀時而彳亍,時而疾行,孜孜矻矻亦難免掛一漏萬,無暇細究書之琉璃內景。日夜懸梁,想同每本書情孚意合,當一位理想讀者,卻往往琵琶別抱再三離弦。出牆涉險,專橫解讀,遭遇文本的幸福凌遲。抽刀斷水水更流,書中各自花裡胡哨,浪蕩如我,實在難保鍾情。

主辦單位叮嚀:一,以此部書籍為討論原則,非終生成就獎;二,文類平均。三天兩夜五次正式會議,過程暗潮洶湧,沉默是金,雄辯是銀,七位評審票數等同,表面的權力位階悄然瓦解,端賴協商。評審提醒,臺灣文學金典獎為重要指標,擁有巨大影響力,不可不慎。

達成共識,舊稿集結與歷年得獎作品直截收錄,相較之下缺乏緊密連結,與一本書的完整度有所差距。再者,部分作家風格延續,穩準持舵,在這批評選書籍中拔群出萃,然而亦可視為安全上壘,本身的創作譜系有待突破。

第一日,眾人分別揀擇15本,共51書初階入圍,慎重討論,守備,棄械,效率得33書。第二日,一本一本詳盡剖析書籍良窳,口出金光,步生蓮花,蟠桃崑崙宴實是折衝樽俎明槍暗箭鴻門宴。再次審視原始名單,避免食緊挵破碗,補遺列名嚴謹覆議,考量文類平衡語類書寫,增額另三母語/閩南語詩集。第三日,決選詭譎肅殺,話都說盡了,即使望眼欲穿心懷鄙語,也只能放下無明。

看予清,認予明,不同文類共同臚列評比,或有膦鳥比雞腿之嫌(對於俚語不適者,容我以古典詩詞修飾:龍移相排拶,鳳舞或頹亞),但文學價值砝碼權衡勢必漸趨明朗。文類的界線鬆綁,彷彿印證當代藝術跨域串流,好壞未有定論,尚待深入辯證,然而重新定義,將是再次統整度量之契機。

今年小說鼎盛,入圍書籍有三個主要特徵。一,長篇歷史小說湧現,對於國族意識的形塑、掙扎與歷程,彰顯強烈企圖。評審提醒,歷史小說書寫,除了傳統線性敘事、召喚代表性人物,以及政治正確般主體建構,更該尋出不同書寫策略,無論挖掘庶民立體生活,或是憑依內容翻轉形式等,分進合擊闡釋歷史之複雜。

二,現代小說空間的巨大幅度流轉,他境反照,回溯本島,乃至心像的境域層疊。三,科幻的挪移、運用與後設,各自走向不同預言,誠是現實的有效參照。

https://www.facebook.com/TaiwanLiteratureAwards/posts/401271438285509

《藍屋子》、《未燒書》、《成為真正的人》與《南光》獲得高度肯定,作品各有千秋,不僅另闢蹊徑,作家更力圖跨越歷年創作。《我們幹過的蠢事》與《零度分離》備受矚目,可謂科幻雙璧,明珠義眼灼灼照路,是邁向未來的兩條思考路徑。前者以「Witty」狂飆貫穿,詼諧瓦解人類對於文明的既定認知;後者在科學未抵的人類極限,尋回存在的古典價值。

再者,《新寶島》添翼,合組東方三俠,此書可視為軟科幻,思辨輾壓情感,論及大國、小國、漢族、原民之結構性暴力;亦有評審質疑,大交換無益旨意探討,人物殘缺僅只留存辯證等。

引起較大議論,該是鍾文音入圍的兩部作品《別送》與《溝:故事未了,黃昏已來》;現實的耐心關照,細膩貼近的迂迴複寫,究竟是明喻個體色衰愛弛的現世詛咒,或是暗喻集體生老病死的命運顯影?小說抵至盡頭,是否必然俯首聽命於救贖功能?

散文或非虛構作品,或有詳實梳理文獻,或有鞭辟入裡知性書寫,或有聲色食慾人情流轉飲食文學,或有真切動人身世交付記憶吞吐,不少篇章觸及疾病與疫情相關思辨,是一大特徵。

同時,將散文認知從古典制約的抒情脈絡,「再次」宣示釋放開來,宴請客官食予肥肥,養宰相肚(亦可能導致肥胖症),容納隨筆、藝評、科普、社會學、人類學、報導文學等,單篇集結或整本學術論文著作,亦列討論,彈性校訂非虛構作品的文學想像――此處校訂,積極反應美學、藝術與社會的演繹變遷,本身就指向未來,期待一次一次被校訂。

自我凝視的苦難書寫,牢牢標誌作者,招致輕易介入的文學批評,顯得粗糙、暴力與失效,甚至違背倫理,難有持平之論;亦有評審婉言支持,可從轉化筆法,思考生命呈證的文學性、精神性與啟迪性。此外,關於原民書寫的獨特、位置與觀看視角,引起多方聲軌。

評審指出,原民的表達、語言與思維方式,具有鮮明意象,Apyang Imiq(程廷)《我長在打開的樹洞》與馬翊航《山地話/珊蒂化》,作品有別漢人本位局限視野,呈現慣常被視若無睹的另一真實天地,關於身分、性別與族群等。兩位作家暫可稱呼「都市原住民」,漢化程度較深;於此對照,尚未能以中文思維統籌書寫的「部落原住民」,又該何去何從?

2021臺灣文學獎「金典獎」複審評審合影。

相較歷年,新詩整體表現較弱,猶在潛伏厚積(非專業詩評者談詩論藝,荒謬程度,足可收錄福樓拜《庸見詞典》――另一種鄉愿入圍)。作品表現有古典抒情,有現代口語,亦有鎔鑄古今調和東西之郁郁文風。評審在情感、技藝與社會連結等面相,展開辯證。

三本母語詩集,最後由阿尼默繪本《情批》出線。部分評審質疑單詩力道不足,倚恃圖繪,大大愧歉其他著作;然而,作品匯合文字、圖像與聲音(網路有繪本短片),開啟另一文學創生的感官體驗,賦予推廣母語之口說書寫藝術表達諸多可能。

三日激辯,得出年度精神資產名單,惡之華,善之果,閱覽釋義,無非是一種確認時代的樸拙方式。仙人拍鼓有時錯,跤步踏差啥人無,這終究是非理想閱讀狀態的高速運作,短時間內求取美學的最大公約數,遺珠之憾在所難免。

必得理解,這一本本書,俱是作家歷劫歸來,所能抵達最為遙遠之過去與未來,實難重返。然而現在之成立,端賴讀者的注疏、闡述與評論,無論氣結姦撟,無論珍視惜皮,都將在翻開一本書的當下,艱難且又幸運地確認彼此,彷彿重新存活下來。

【註】滿紙荒唐言,難盡血汗書,雖曰統整,多少傾向個人的誤讀、謬論與一意孤行,祈請戴上口罩多多擔待。

2021臺灣文學獎|金典獎由國立臺灣文學館主辦,獎項分為獎勵出版書籍的「金典獎」及鼓勵母語書寫的「創作獎」兩大項。10月5日金典獎入圍名單揭曉,10月5日至12月15日同步進行入圍書展。今年共有235本作品參獎,收件量創歷年來新紀錄,30本入圍作品將共同競逐8名金典獎(其中1名為年度百萬大獎),及3名獎勵新人的蓓蕾獎。

*本文經台灣文學館授權刊登

相關文章

Related Articles

回到身體的原點:蔣勳談《欲愛書》二十年與肉身的孤獨

文學藝文

回到身體的原點:蔣勳談《欲愛書》二十年與肉身的孤獨

盛夏末了,劃分舊昔街庄的埔心溪堤岸,一座廠房內甫改建成的排練場。這個週一午後,既為蔣勳排定雜誌攝影與受訪日,也是他在FOCA福爾摩沙馬戲團自社子島搬遷至桃園蘆竹後,初次造訪新基地與團長林智偉等年輕朋友們。但見他在表演者隨攝影閃光明滅的動態中,沉靜趺坐中央,有時也仿傚著、比劃如表演者羽翅般的手臂,並因此朗朗笑著。

國家攝影文化中心「攝影之夜-攝影文化沙龍」:跨世代八位攝影師,重新凝視自己創作

攝影藝文

國家攝影文化中心「攝影之夜-攝影文化沙龍」:跨世代八位攝影師,重新凝視自己創作

2021年4月正式開館的國家攝影文化中心臺北館,於2022年4月27日主辦開館一週年館慶典禮,由VERSE協助策劃執行,以「歲月鏡好,影耀今昔」為主題推出一系列活動,其中「攝影之夜-攝影文化講座」邀請八位跨世代攝影師擔任主講者,分享對自己而言最有意義的攝影作品,是一個非常動人的夜晚。

國家攝影文化中心「攝影之藝-攝影文化講座」:從多元觀點看見攝影藝術的魅力

攝影藝文

國家攝影文化中心「攝影之藝-攝影文化講座」:從多元觀點看見攝影藝術的魅力

《國家地理雜誌》攝影總監David Griffin曾說過:「攝影作品具有一種力量,可以讓我們在媒體資訊泛濫的世界裡支撐下去,因為攝影模擬了我們心靈記錄某些重要時刻的方式。」他的話也是許多攝影愛好者的共同感受,然而攝影技藝的內涵不僅止於此。為慶祝臺灣首座國家級攝影機構「國家攝影文化中心臺北館」開幕一週年,由國家攝影文化中心主辦,VERSE策劃執行多場感動人心的影像講座,期待將臺灣影像藝術的豐厚底蘊,傳遞給更多人認識。

從策展老將到餐飲新星,時藝多媒體正在浴火重生

商業藝文

從策展老將到餐飲新星,時藝多媒體正在浴火重生

一個社會需要不斷有新的思潮攪動,才能在時代更迭中走向更好的未來,「內容策展」無疑是最有效的一種溝通。過去台灣的大型商業策展主要由中國時報和聯合報系兩大媒體集團在經營,2020年底,隸屬於旺旺中時的時藝多媒體脫離原集團,以全新的股東架構組合獨立營運,依然企圖兇猛,將經營觸角伸向實體餐飲空間。當一方面展覽市場日趨競爭,另一方面觀看展演也逐漸成為休閒生活,時藝的轉型代表了台灣展覽界什麼樣的新未來呢?

劇場表演串連台法之間的連結:法國劇場導演戴米恩.夏多內

戲劇藝文

劇場表演串連台法之間的連結:法國劇場導演戴米恩.夏多內

法國劇場導演戴米恩.夏多內,攜手台灣演員,將英國劇作家 Dennis Kelly 小說改編為劇場作品《人性交易所》,於2020年搬上台灣國家戲劇院實驗劇場舞台演出,收獲諸多熱烈迴響。

鄭宜農專欄:未來人詞曲課

藝文音樂

鄭宜農專欄:未來人詞曲課

4月中旬,南下參與了某音樂學習營的系列教學,負責和學員分享「詞曲創作」的技巧和經驗。每次遇到這類型的教學邀約,我無不是誠惶誠恐、猶豫再三,「創作」曾經是那麼動物性的出發,要不是被動地去面對,我想創作者們很少有這個心思去解自己的脈絡,更何況,「動物性」算是比較冷靜、中性的說法,如果你問創作者們怎麼開始?又為何而創?其實大家常常是眉頭一皺,憶起那個想要找一個角落,安放存在本身痛苦與不堪的,浮動的自己。

陳惠婷專欄:YOU ARE WHAT YOU LISTEN TO!

藝文音樂

陳惠婷專欄:YOU ARE WHAT YOU LISTEN TO!

在這個疫情進入我們生活的日子裡,發現我也開始了倚著窗戶往外看的習慣,突然瞭解老人家為什麼可以(或不得已),花很長時間地,看著窗外路人,或者貓咪可以在窗邊坐一下午。因為在失去一部分自由的當下,不分物種年齡身分,我們其實都是希望與外界進行連結的。

王君琦專欄:傷是光之所在

藝文電影

王君琦專欄:傷是光之所在

透過Google搜尋位於聖保羅的「Cinemateca Brasileira」(巴西電影資料館),會看到1940年代磚紅色老建築的相片下方,有著「暫停營業」四個字。在電影保存成為意識之始的三、四十年代就跟上步伐、同時為南美地區典藏量最大的巴西電影資料館,就在去年巴西飽受COVID-19攻擊之際,也面臨危急存亡之秋。

張惠菁專欄:所有人共同的靈界,比帝國更久長

文學藝文

張惠菁專欄:所有人共同的靈界,比帝國更久長

朱和之的歷史小說《樂土》,描寫了樂土的失去,和樂土的追尋——一群人樂土的失去,卻是因為另一群人對樂土的追尋。

張惠菁專欄:受傷的神獸在山裡呼吸

文學藝文

張惠菁專欄:受傷的神獸在山裡呼吸

間諜小說大師勒卡雷(John le Carré),在幾乎公認是他最好的一部小說《鍋匠裁縫士兵間諜》(Tinker Tailor Soldier Spy)裡,寫了個看似平平淡淡、其實劇力萬鈞的開場。那是在一所升中學的預備學校裡,傾盆大雨中,胖胖的、不起眼、剛轉學來、沒有朋友的小學生比爾,注意到一位新來的大人開車進入校園裡。這個大人是吉姆,新來的代課老師,顯然受過傷,右手臂行動不良。然後漸漸地小學生發現,他法語道地,能說好幾種語言。小學生憑直覺知道這是一個不凡的人物。學校的教職員也感到,這人來到他們當中,就像鳳凰來到麻雀群裡。不過教職員的想像力不及小學生,只擔心這上過牛津大學、卻來路不明的人,會不會是罪犯。

夜間模式