2021臺灣文學獎「金典獎」:當我們討論金典獎,我們討論的是什麼
作家連明偉評選2021臺灣文學獎,235本書必須在一個月半閱畢,三日評選的激辯後的結果,遺珠之憾在所難免。
「呦呦鹿鳴,食野之苹,我有嘉賓,鼓瑟吹笙。」—— 《詩經.小雅》
這235本書必須在一個月半閱畢,實是三藏取經,讀到著猴(tio̍h-kâu),必得六出祁山拖老命,橫柴入灶不行也得行。閱讀時而彳亍,時而疾行,孜孜矻矻亦難免掛一漏萬,無暇細究書之琉璃內景。日夜懸梁,想同每本書情孚意合,當一位理想讀者,卻往往琵琶別抱再三離弦。出牆涉險,專橫解讀,遭遇文本的幸福凌遲。抽刀斷水水更流,書中各自花裡胡哨,浪蕩如我,實在難保鍾情。
主辦單位叮嚀:一,以此部書籍為討論原則,非終生成就獎;二,文類平均。三天兩夜五次正式會議,過程暗潮洶湧,沉默是金,雄辯是銀,七位評審票數等同,表面的權力位階悄然瓦解,端賴協商。評審提醒,臺灣文學金典獎為重要指標,擁有巨大影響力,不可不慎。
達成共識,舊稿集結與歷年得獎作品直截收錄,相較之下缺乏緊密連結,與一本書的完整度有所差距。再者,部分作家風格延續,穩準持舵,在這批評選書籍中拔群出萃,然而亦可視為安全上壘,本身的創作譜系有待突破。
第一日,眾人分別揀擇15本,共51書初階入圍,慎重討論,守備,棄械,效率得33書。第二日,一本一本詳盡剖析書籍良窳,口出金光,步生蓮花,蟠桃崑崙宴實是折衝樽俎明槍暗箭鴻門宴。再次審視原始名單,避免食緊挵破碗,補遺列名嚴謹覆議,考量文類平衡語類書寫,增額另三母語/閩南語詩集。第三日,決選詭譎肅殺,話都說盡了,即使望眼欲穿心懷鄙語,也只能放下無明。
看予清,認予明,不同文類共同臚列評比,或有膦鳥比雞腿之嫌(對於俚語不適者,容我以古典詩詞修飾:龍移相排拶,鳳舞或頹亞),但文學價值砝碼權衡勢必漸趨明朗。文類的界線鬆綁,彷彿印證當代藝術跨域串流,好壞未有定論,尚待深入辯證,然而重新定義,將是再次統整度量之契機。
今年小說鼎盛,入圍書籍有三個主要特徵。一,長篇歷史小說湧現,對於國族意識的形塑、掙扎與歷程,彰顯強烈企圖。評審提醒,歷史小說書寫,除了傳統線性敘事、召喚代表性人物,以及政治正確般主體建構,更該尋出不同書寫策略,無論挖掘庶民立體生活,或是憑依內容翻轉形式等,分進合擊闡釋歷史之複雜。
二,現代小說空間的巨大幅度流轉,他境反照,回溯本島,乃至心像的境域層疊。三,科幻的挪移、運用與後設,各自走向不同預言,誠是現實的有效參照。
https://www.facebook.com/TaiwanLiteratureAwards/posts/401271438285509
《藍屋子》、《未燒書》、《成為真正的人》與《南光》獲得高度肯定,作品各有千秋,不僅另闢蹊徑,作家更力圖跨越歷年創作。《我們幹過的蠢事》與《零度分離》備受矚目,可謂科幻雙璧,明珠義眼灼灼照路,是邁向未來的兩條思考路徑。前者以「Witty」狂飆貫穿,詼諧瓦解人類對於文明的既定認知;後者在科學未抵的人類極限,尋回存在的古典價值。
再者,《新寶島》添翼,合組東方三俠,此書可視為軟科幻,思辨輾壓情感,論及大國、小國、漢族、原民之結構性暴力;亦有評審質疑,大交換無益旨意探討,人物殘缺僅只留存辯證等。
引起較大議論,該是鍾文音入圍的兩部作品《別送》與《溝:故事未了,黃昏已來》;現實的耐心關照,細膩貼近的迂迴複寫,究竟是明喻個體色衰愛弛的現世詛咒,或是暗喻集體生老病死的命運顯影?小說抵至盡頭,是否必然俯首聽命於救贖功能?
散文或非虛構作品,或有詳實梳理文獻,或有鞭辟入裡知性書寫,或有聲色食慾人情流轉飲食文學,或有真切動人身世交付記憶吞吐,不少篇章觸及疾病與疫情相關思辨,是一大特徵。
同時,將散文認知從古典制約的抒情脈絡,「再次」宣示釋放開來,宴請客官食予肥肥,養宰相肚(亦可能導致肥胖症),容納隨筆、藝評、科普、社會學、人類學、報導文學等,單篇集結或整本學術論文著作,亦列討論,彈性校訂非虛構作品的文學想像――此處校訂,積極反應美學、藝術與社會的演繹變遷,本身就指向未來,期待一次一次被校訂。
自我凝視的苦難書寫,牢牢標誌作者,招致輕易介入的文學批評,顯得粗糙、暴力與失效,甚至違背倫理,難有持平之論;亦有評審婉言支持,可從轉化筆法,思考生命呈證的文學性、精神性與啟迪性。此外,關於原民書寫的獨特、位置與觀看視角,引起多方聲軌。
評審指出,原民的表達、語言與思維方式,具有鮮明意象,Apyang Imiq(程廷)《我長在打開的樹洞》與馬翊航《山地話/珊蒂化》,作品有別漢人本位局限視野,呈現慣常被視若無睹的另一真實天地,關於身分、性別與族群等。兩位作家暫可稱呼「都市原住民」,漢化程度較深;於此對照,尚未能以中文思維統籌書寫的「部落原住民」,又該何去何從?
相較歷年,新詩整體表現較弱,猶在潛伏厚積(非專業詩評者談詩論藝,荒謬程度,足可收錄福樓拜《庸見詞典》――另一種鄉愿入圍)。作品表現有古典抒情,有現代口語,亦有鎔鑄古今調和東西之郁郁文風。評審在情感、技藝與社會連結等面相,展開辯證。
三本母語詩集,最後由阿尼默繪本《情批》出線。部分評審質疑單詩力道不足,倚恃圖繪,大大愧歉其他著作;然而,作品匯合文字、圖像與聲音(網路有繪本短片),開啟另一文學創生的感官體驗,賦予推廣母語之口說書寫藝術表達諸多可能。
三日激辯,得出年度精神資產名單,惡之華,善之果,閱覽釋義,無非是一種確認時代的樸拙方式。仙人拍鼓有時錯,跤步踏差啥人無,這終究是非理想閱讀狀態的高速運作,短時間內求取美學的最大公約數,遺珠之憾在所難免。
必得理解,這一本本書,俱是作家歷劫歸來,所能抵達最為遙遠之過去與未來,實難重返。然而現在之成立,端賴讀者的注疏、闡述與評論,無論氣結姦撟,無論珍視惜皮,都將在翻開一本書的當下,艱難且又幸運地確認彼此,彷彿重新存活下來。
【註】滿紙荒唐言,難盡血汗書,雖曰統整,多少傾向個人的誤讀、謬論與一意孤行,祈請戴上口罩多多擔待。
2021臺灣文學獎|金典獎由國立臺灣文學館主辦,獎項分為獎勵出版書籍的「金典獎」及鼓勵母語書寫的「創作獎」兩大項。10月5日金典獎入圍名單揭曉,10月5日至12月15日同步進行入圍書展。今年共有235本作品參獎,收件量創歷年來新紀錄,30本入圍作品將共同競逐8名金典獎(其中1名為年度百萬大獎),及3名獎勵新人的蓓蕾獎。
*本文經台灣文學館授權刊登