屬於我們時代的文化媒體

從校園掃具到大眾文化,我們該如何看待「常民美學」?

2022年6月,「美感細胞團隊」發布「校園掃具改造計畫」後,在網路上引起一陣討論聲浪。

在「美感細胞團隊」發布「校園掃具改造計畫」後,討論聲四起,有人懷疑我們的美學是否該被匡列在類MUJI的極簡風格中,也有人認為過往的紅綠掃具備「常民美學」應當被保留。然而「美」的判斷是否有一套標準,我們又該如何理解常民美學?

坦白說我很難從一兩種顏色搭配去判斷掃具的美醜,確實有些配色具有衝突、有些和諧。可是不管是衝突或和諧,跟美不美並沒有直接關係。在這個意義上,校園掃具改造計畫的成敗,在於能不能讓小孩子意識到,那只是眾多配色風格中的一種而已,不能代表絕對的美或藝術素養。但是在研究、田調與類MUJI風格的背書之下,我懷疑小朋友能夠做到這件事。

為何大眾對於這件事有著強烈的判斷?這背後牽涉了我們對於常民美學兩種截然不同的態度:一種是覺得常民美學有其自身的生命力,好發於知識份子或藝術家,常帶著一種「負疚感」來看待常民美學,反省自己長久以來只活在精緻藝術的象牙塔之內,沒有正視常民的美。

另外一種常見的說法,認為常民美學欠缺美感,用色常流於俗豔,設計比例欠缺考慮。但這種說法預設了美感或藝術已經有一些定律,認為違反這些定律,就是台灣美學不振作的根本原因。

https://www.facebook.com/aestheticell/posts/5266472400124013

不該被標準化的常民美學

這次掃具改造的爭議也出現了這兩種聲音:有人覺得紅綠的掃具配色頗有常民獨特的美感,為什麼一定要改造成低彩度的MUJI風格。也有人覺得以前的掃具配色醜爆了,台灣人從小接觸這些,難怪大眾的美感如此低落。

這兩種說法看似衝突,實則不然。在藝術創作的領域,所謂常民之美,經常是指「前現代」(過往時代的風格演變成現代主義風格前的這段過程)的工藝文化,在現代化的大量生產邏輯下,幾乎從日常生活絕跡,徒留展示的價值。但是當我們批評大眾美感時,我們指的是當下正在發生的現象,譬如醜陋的公部門設計、雜亂的街景、選舉海報,或是學校使用的掃具。

無論談論的是哪一種常民,其實都預設了一種純粹的文化狀態,受到西方文化或是現代化所壓迫。在談論庸俗的大眾美學時,我們常想像應該有一套美學標準,讓我們超越庸俗的商業考慮或是過去的「華國美學」體系。

而令人傷感的是,常民與美學都不該是純粹的。我們很容易把美感想像成美食,有一個相對穩定而且直觀的標準。但其實美感牽涉許多預設,譬如文化、歷史、權力運作,乃至於身份階級。而藝術家的任務不像大家所想,展現單一純粹的美感(當然有些藝術家是這樣),而更像是去檢視各種美感的建構。

美感的標準與形式常容易流於單一、純粹。

就算是拍照也是難逃建構的問題。譬如有我們這種稱為攝影師的職業,有時會把台灣的某個地方拍得像國外明信片般生動豔麗;或是降低對比,拿閃光燈往鏡頭打;又或水平地拍攝店面,營造一種日本調調。這些照片就直觀來看都很美,甚至形成一種風景攝影的標準。可是當思考到台灣本身地勢並不開闊,天空也不像東北亞地區那樣純淨,就會意識到這些是一種風格的套用,甚至是一種西方美學影響的結果,要不然為什麼我們總是形容美景「拍得像外國一樣」?

在濾鏡之外

記得有一次,我跟一位音樂家去採訪一名製鑼的老師傅,他的得意作品是用鑼去敲出西方音階。當時我心裡其實頗為震驚,因為我期待看到的是一個最民俗、最不受西方主義影響的東西。等到演奏開始,我更是說不出話來,因為他用「傳統」樂器敲出一首《魔法公主》的主題曲。

還有一次,去採訪木工師傅跟茶館老闆娘,在我眼中,他們都是常民,可是他們卻異口同聲地說要去發現「常民美學」。他們形容常民文化的詞彙,如慢活、素樸、職人、故事性、有機等,也不免讓我想起大型連鎖書店或是文青類型雜誌常用的企劃。

既然常民文化或美學標準都是複雜的,甚至被建構的,為何我們總想像他們應該是個純粹的單位?為什麼我們相信有一種普世的標準?其中一個原因在於,我們想像有一雙「眼睛」在黑暗之中凝視著我們。

讓學生知道美學不只有一種標準、每個人也都可以保有各自的選擇空間,是美學教育不可或缺的一環。

這雙眼睛可能隱身於我們希望建立或靠攏主體文化的焦慮中,促使我們追求統一的美學風格,或想像一種未受污染的常民文化。也可能棲身於大眾文化,如廣告、電視、電影與各種文創商品,當眼前的「美」與「常民」是如此具體鮮明,更讓我們迫切地認為:我們也應該擁有這樣的本質。

或許我們應該讓美學的討論回到比較個人的狀態。以攝影為例,如果我接了一個拍攝掃具的案子,我其實並不會太在意掃具的顏色,反而是要拍出什麼氣氛更為重要。

如果我想要訴諸懷舊情緒,我便需要那些老舊的紅綠配色;如果我想要有日本雜誌設計感,就要顏色淡一點的掃具;如果今天天空很藍,我是會想要有把紅色的掃把襯托;如果此刻空氣如東北亞那樣清澈,那我想要我的掃具能夠潔白如雪。重要的是,我能否用自己的眼睛去觀看這個世界,不被各種濾鏡所遮蔽。如果沒辦法告訴學生這一點,那無論是常民美或是極端美,都會以最刻板的形象被流傳。

|延伸閱讀|

➤ 訂閱實體雜誌請按此
➤ 單期購買請洽全國各大實體、網路書店

VERSE致力於挖掘台灣文化,請支持我們正在進行的第三年訂閱計畫,一起記錄與參與台灣的文化改變。

相關文章

Related Articles

桃園電影節「魔幻時刻」:從未來看當下,探索電影與真實的界線

文化觀念電影

桃園電影節「魔幻時刻」:從未來看當下,探索電影與真實的界線

即將於8月19日登場的「2022桃園電影節」以「魔幻時刻」為題,探討電影與觀眾間的關係:「未來當下」單元匯集了聚焦未來與近未來的科幻作品,叩問我們對未來的想像及擔憂;「魔幻電影院」單元則模糊了電影幕前幕後與觀眾之間的界線。

一堂以積木為主題的歷史課,如何改變一間教室?

建築文化設計

一堂以積木為主題的歷史課,如何改變一間教室?

走進萬芳高中的「美感積地」教室,由歷史老師黃小萍和3+2 Design Studio攜手合作,讓這間以積木為教材和空間設計理念的教學空間,提供學生沈浸於有別於過往的學習情境中。這個改造是教育部指導、台灣設計研究院主辦的的「學美‧美學—校園美感設計實踐計畫」之一,目的是為了協助台灣各級學校與專業設計團隊合作,進行校園環境美感改造。

「校園掃具美感改造計畫」:這不是標準解答,我們只是願意做的人

文化觀念設計

「校園掃具美感改造計畫」:這不是標準解答,我們只是願意做的人

2013年成立的「美感細胞」致力推動美學教育,今年6月,一份發布在粉絲專頁的「校園掃具改造懶人包」引爆了一場「何謂美感」的爭論。然而,爭論之後,改造還是要繼續。

「美感積地」教師黃小萍:歷史老師如何推動校園美感?

文化觀念設計

「美感積地」教師黃小萍:歷史老師如何推動校園美感?

「校園美感計畫」是一系列對生活、生命感知的體驗過程,用設計力導入校園,運用策略拆解關於教育現場的痛點,跨業結合產官學協力合作,掀起一波美學寧靜浪潮,在這場美的盛宴中,沒有人會缺席,沒有人不受吸引。這是一門學習感受的課,用「看」學知識,用「問」學思考,動手做、學成就。

2022文博會在高雄——用一場展覽的時間環島全台

展覽文化設計

2022文博會在高雄——用一場展覽的時間環島全台

本屆(2022年)台灣文博會首度移師高雄,我們特別於展前和三位主要策展人——「豪華朗機工」林昆穎、「莎妹工作室」王嘉明、「水越設計」周育如暢聊設計理念,看他們如何用一場文博會的參觀時間,讓觀者有如環島全台的壯遊體驗。

如何創造高觸及流量密碼?專訪「法樂數位創意」Wawa與「只要有人社群顧問」陳思傑

商業觀念

如何創造高觸及流量密碼?專訪「法樂數位創意」Wawa與「只要有人社群顧問」陳思傑

最近意外引發全台關注的「哥吉拉離婚」事件,又成了一波廣告素材。一名人妻擅自把先生心愛的哥吉拉公仔送給親戚小孩,引發婚姻危機,只見IKEA在FB貼文強打玻璃門櫃,同時寫下:「可上鎖,有效防止親戚孩子拿走公仔。」照片還特別放大鎖頭,強調「展示您珍貴的公仔,並且可以上鎖。」吸引大批網友朝聖,成功刷新停電紀錄。

電影辯士——上世紀的電影守護者,至今仍該存在的理由

文化觀念電影

電影辯士——上世紀的電影守護者,至今仍該存在的理由

電影史中有一群名為「辯士」的人,他們伴隨無聲電影現身,用聲音詮釋故事,陪伴大眾熟悉影像的世界,卻隨時代的演進凋零,走入人們的回憶。這幾年,辯士重新出現在台灣影展的螢幕旁,不僅是延續一個古老的文化技藝,更讓我們重新思考,走進電影院可以有什麼樣的體驗?

始終經典,永遠年輕——APUJAN詹朴如何為甲桂林打造全新視覺形象?

廣編設計

始終經典,永遠年輕——APUJAN詹朴如何為甲桂林打造全新視覺形象?

堪稱台灣最會跨界聯名的時裝設計師詹朴,近期特別在V Studio總策劃下為「甲桂林」拍攝與設計全新視覺大片,透過他慧眼獨到的時尚眼光,去彰顯這家房地產行銷公司的企業理念。

在學習中成為更好的人:台灣教科書的內容與美學新革命

文化觀念

在學習中成為更好的人:台灣教科書的內容與美學新革命

從部編本到民編本,將知識學科化的教科書,不但是國民接受義務教育時學習考試的媒介,更是反映社會集體意識的文本。「為什麼教科書如此枯燥乏味?」「教科書設計為什麼都一成不變?」「國文課本選文為什麼都是中年男子、失意政客的心聲?」這些始終不斷的質疑在過去十年逐漸匯集成一股能量,在「十二年國民基本教育課程綱要總綱」實施後,形成一場台灣教科書的內容與美學新革命。

透過VR,站在歷史與現實的界限中:多媒體藝術家權河允

國際文化電影

透過VR,站在歷史與現實的界限中:多媒體藝術家權河允

來自韓國的留法多媒體藝術家權河允(Hayoun Kwon),於2021年高雄電影節發表的VR作品《玉山守護者》,述說日治時期一位日本學者與一位台灣布農族人間的可貴情誼。在創作的過程中她探索了台灣的傳說,更找到了不同的角度去觀看歷史。

夜間模式