2021/01/15

台北國際書展·VERSE講座：許含光 ✕ 馬翊航

速寫歌手許含光：古典與搖滾孕育我的文字與詩體

許含光經常花時間調整狀態，讓腦裡的眾多聲音安靜下來。唯有安靜下來，自己才能聽見哪個聲音最大聲，才知道哪個聲音是自己最渴望的。

談起閱讀，許含光表示自己是一個雜食的讀者，常常被書名吸引──尤其是小說，它往往能給予安穩的空間，像是看一場電影，能夠輕鬆躺著欣賞全新的世界。而閱讀也需要節奏，為了不被打斷閱讀帶來的連綿感受，他習慣短期內讀完一位作家的作品，習慣了該作家的故事與文字，才能真正進入小說的世界。

許含光回想，「大學時期的我曾著迷於川端康成《雪國》，並重金買下整套林小乙設計的《川端康成諾貝爾獎作品集》，搞得自己身上半毛錢都沒有。近期喜歡的華文小說有吳明益《單車失竊記》，也許我可以花點時間，好好進入不一樣的世界。」

身為樂迷，筆者一直很好奇，音樂與文字兼備的許含光究竟擁有著何種閱讀的軌跡？當聊到許含光的童年生活，與母親一同聽古典電台，讀著父親書架上的小說，也許這些被稱之為「生活」的創作養分，都是來自於字裡行間的潛移默化。

有許多樂迷常誇讚許含光的歌曲擁有「詩意」──對此，許含光認為詩意也許意味著日常中模糊，卻又極其細膩的情感；在大眾的語言之中，假設有A與B兩種情緒，但自己恰好想表達的東西位於兩者之間，那就必須用抽象的描述，盡可能將其呈現出來。

詩是很私密的東西，就好像你沒有敞開心扉去面對某個人時，你永遠就無法進入他的世界，儘管這並不容易。

許含光在其詩作或專輯《從夜晚開始從夜晚結束》中所追求的排比、整體及穩定感，或許是源自他幼時大量聆聽「愛樂電台連續放送」的啟發。「但影響我創作最深的，還是國、高中那段自行發掘音樂的時期，當時我媽還是位嚴厲的教師，流行樂在我家有『禁播令』。」聽搖滾、流行音樂被長輩視為叛逆行為，就像看漫畫一樣，是必須私下摸索的秘密。

「不過我記得，偶爾我爸在家會聽披頭四。」1960年代的英國搖滾或許是許含光最早接觸的非古典音樂，然而，當他真正愛上披頭四卻是更久之後的事了。

中學時代的他喜歡逕自到唱片行探險，這位被搖滾打動的少年著迷地翻著音樂雜誌，與店員、同好聊天，最終他把樂團的聲響，吉他、鼓、貝斯⋯⋯融為自身創作的語彙。如果說古典樂是許含光的母語，那麼，搖滾樂就是他離巢後第一次能深刻理解，而後漸漸熟識的第二語言。

至於創作，許含光表示自己會花很多時間調整狀態，讓腦子裡眾多的聲音安靜下來。唯有安靜下來時，自己才能聽見哪個聲音最大聲，才知道哪個聲音是自己最渴望的，然後才開始作筆記。每個人的創作風格都與身體有關。「倘若某種曲風能夠打動某個人，這段音樂就有可能成為他的語言。」──這是他理解萬物的方式，也是對事物溝通的渠道。

「以《齒與骨》為例吧，這本詩集對我來說算是某種『求救留言』，但它並非意有所指的電波，而是荒島沙灘上兀自排列的SOS石陣。我必須把這些故事與情緒都寫出來──並不是想尋找某個人來安撫我的心，而是想辦法藉由文字，對自己伸出援手。」

當訪談接近尾聲，許含光談起近期正在構思新的專輯，靈感來自因酒精中毒而死的詩人愛倫．坡（Allan Poe）。

他打趣道，自己近期觀賞戲劇或閱讀文學作品時，往往都會將自己投射某些腳色身上──不見得是光鮮亮麗、充滿閱歷的圓形主角，而是那些陰鬱酗酒的扁平腳色；儘管他們並不美麗，但最貼近自己內心最真實的共感。

最後，笑稱自己屬於「貓派」男子的少年，一臉溺愛地提及其收養多年的流浪貓。除了創作，他的生活中尚有搬家計畫，「想從頂加住處搬到更寬敞的地方，最好能放得下鋼琴，或許可以與朋友合租房子」⋯⋯創作者並非如刻板印象般性情乖僻，至少拍照時央求旁人逗他才能笑得開懷的少年，當下的反應既坦率又真實。

｜同場免費加映｜

2021台北國際書展・VERSE講座
許含光 ✕ 馬翊航
危險之必要：創作的險象求生

日期：2021. 01. 26（二）
時間：18:00-19:00
地點：台北世貿中心展覽一館 2F青春沙龍

活動結束後，至「VERSE展位」A112購買「任一期《VERSE》雜誌及許含光詩集《齒與骨》」即可獲許含光親筆簽名。