2022/02/03

洪愛珠：老派的大稻埕年貨採購路線

「年貨大街」這個年前市集，其實是九〇年代產物，而遠在年貨大街之前，大稻埕早已是老行業和手藝人的密集處，年節時仍有些老店可仰仗。

茂芳紙行。

農曆虎年將至。後現代社會，年味一年淡過一年，疫中過節，更淡。若在台北市內尋覓稍有年味的區域，即是大稻埕。會這麼說，倒不完全因為一年一度的「年貨大街」的緣故。「年貨大街」這個年前市集，其實是九〇年代產物，至今僅二十多年，而遠在年貨大街之前，大稻埕早已是老行業和手藝人的密集處，年節時仍有些老店可仰仗，長輩可諮詢，舊例可察訪。

近幾年，我開始負責年菜和祭祀，循長輩方式過年，意即待辦事項繁多，不若孩童時期僅需換上新衣等待開飯。因此年節前夕，我總是在大稻埕，或趕赴大稻埕途中。年前忙於置備採買，難免疲勞，不過越是投入，「年味」這種看不見嗅不著，僅心領神會的味，也就強化不少。在此分享極為個人的大稻埕年前採購路線和老店若干。本文所及店鋪，皆非年貨大街上的臨時攤販，而是信譽的老字號，多數貌不堂皇，然而老於經驗，信實無雷。

❶永久號

大稻埕的南北貨商店，幾乎都售烏魚子。野生，養殖或者進口，市面很亂，水深多險。其中，大量日本客戶和本地居民信賴的，是一九一五年創立的「永久號」。我偏好永久號的烏魚子，是因為口味，其製品脂豐、淳潤無雜腥，鹹味適當，空口品嚐最能嚐出細緻處。蘿蔔蒜苗佐料可免，帶甜的水果更不必。

與多數店鋪最大差異，永久號烏魚子一律冷藏於不透光冰箱，店外僅展示壓克力烏魚子模型。這種收斂的作派可能不利於攬客，然而最盡力維護產品。壓克力烏魚子模型，也覆上透明塑膠布遮風避雨，因為是長輩製作的老模型，跟真正的烏魚子同樣被珍惜。櫃檯有一盞強光燈泡，用以鑑定魚子。燈下透光的烏魚子呈色橘紅，血絲淨俐不暈，還有鋥亮的油脂鑲邊。

永久號有不少海外客戶，長期以郵購方式購買，有的客戶表示吃上40年，味道與品質從來一致。

永久號櫃檯有一盞強光燈泡，用以鑑定魚子的品質。

❷源榕五金行

平時做菜，我自己磨刀，唯年節前或宴客前，必將慣用刀具送至大稻埕打磨，以達確實鋒利。專人磨過的刀，連續使用更不易鈍，斜片鮑魚或者溏心烏魚子這類軟糯材料好推刀；大量備料，薄片切絲的菜色如十香菜，有加速效果。

源榕五金在延平北路二段60巷9號，戰後開業。店東夫婦倆特別和氣，若送刀來磨，老先生手指在刀鋒上細細摩擦，診斷耗損程度。半天後取回，舊刀皆銳亮如新，以日曆紙包裹，撐開一看，民國77年。

我的中式片刀也在此購買。刀面鋼印「源榕名刀」，是為看家產品，三合鋼中夾日本鋼材，薄韌易使。源榕是刀具專門商店，除烹飪刀具，附近布行用的長型布剪，乃至日本花剪，德國水果刀，高低檔次齊備。刀具不是年貨，寫在這裏，因為料理年貨期間，時常仰賴它們的協助。

❸芳山行魷魚專賣

芳山行1966年開業，魷魚專門，行業內很有名氣。店鋪中半數產品是乾魷魚，延牆懸吊如簾。另備各式分切魷魚，魷魚嘴、魷魚鬚，魷魚耳皆能單獨購買。兼售衍伸的海味乾貨，蚵乾，蝦乾，扁魚，海蜇⋯⋯我的媽媽生前買魷魚吊片，總是來芳山行。

芳山行專賣魷魚，在業內很有名氣。

媽媽在炭火或燒燙的白鑊上，壓著吊片炙烤起泡，再剪成一公分左右條狀，做為年節零食。是真正只有魷魚的魷魚絲，海味濃縮又有煙氣，很富嚼頭。近年我也在芳山行買蜇頭，做成涼拌頭盤。此外，在此買過蝦米、肉扁、甚至是兼售的乾香菇，全很新鮮。

❹茶料和年節零食

延平北路上，分別有創立於1930的十字軒，和1932年的龍月堂，至今在年節前，仍特製應景糕餅。如發糕、年糕等，另外天公豆、生仁、寸棗，麻米荖仍算常見，有些較古的點心如「糕仔粒」和「李塩糖」和「吉紅」（也稱桔紅），外頭已罕見，大稻埕仍有。龍月堂招牌的綠豆糕，年節期間會特別以紅紙包裹，改稱「紅糕仔包」，括弧旁註「拜拜用」。

其中「吉紅」，是活化石般的古典茶料，錢幣大小甜味糯米糕，染成紅白雙色，粉絨絨，帶著淡淡香蕉油味道。