屬於我們時代的文化媒體

王君琦:眼耳浪

王君琦專欄:電影院之必要

受到新冠病毒影響,全世界的電影院都陷入一片愁雲慘霧之中,線上串流技術瞬間成了保命仙丹,從片商到電影院到影展無一不投入「虛擬」放映的懷抱。而討論度最高的可能是世界影展龍頭之一的坎城影展、美國兩大影展日舞影展(Sundance Film Festival)和翠貝卡影展(Tribeca Film Festival)共同在 YouTube 平台推出的「We Are One: A Global Film Festival」。原本還在爭論不休的美學與平台之爭,瞬間因為生存之必要而有了結論。

其實,早在 1918 年一戰甫休之際,俗稱的西班牙流感已經讓好萊塢工業走過一次病毒求生記,原本因為敘事與拍攝技巧更形高明複雜、中上階級的觀眾變多而步入「電影皇宮」(movie palace)的放映型態,甚至一度有重返一人一機五分錢戲院的呼聲。不過,對於當時處心積慮要上流化的電影工業來說,為了公衛考量回到和勞工階級、雜耍秀相依相生的五分錢戲院,得不償失。

曾經由小變大,如今由大變小,一如合久必分、分久必合,是歷久彌新的辯證。一百多年後的今日,人手一機是日常風景,線上串流是科技潮流,電影的轉變從產業面來看已是大勢所趨,對大銀幕的執迷很難不變成老派懷舊,但如果沒有那偌大的銀幕,即使是在悠悠的長鏡頭裡,想甩開導演的掌控,自主捕捉銀幕上的細節談何容易?特寫的無聲獨白是否還能絲絲入扣蕩氣迴腸?

日本紀錄片導演想田和弘原本預計在今年 3 月上映的新作《精神 0》,因為日本獨立電影院受到新冠肺炎影響,退而求其次加入了製片公司 Toofoo,串連當地獨立電影院和發行商發起「Temporary Cinema」虛擬電影院活動。但想田對《日本時報》的記者說,讓作品在電影院被觀看是他拍電影的目的和動機,如果作品不能在電影院被觀看,他不確定自己還會想繼續拍電影。

在電影院看電影不僅是自我感官體驗的淬鍊,更是與陌生他者身心高度交集的場域,他人的氣息與脈動提醒了我們身而為人無可斷裂的社會性。

一聲驚聲尖叫往往讓恐怖片裡不甚可怕的橋段瞬間成為實境喜劇的笑哏,隔鄰的啜泣、前方角落的打呼、或是後排的塑膠袋噪音,都是現場共生的脈動氣息;而散場觀眾唧唧噥噥的彼此討論,更是被動式田野調查的絕佳機會。

數位分眾的時代,我們或許不喜歡、也不習慣與預設之外的他者在預期之外的時空出現交集,但也正因如此,隨機與意外更顯難得,而每一次差異性摩擦的練習都能讓我們將火光轉為火花。電影院之必要,除了投射於銀幕上的旖妮光影,還有那一起投身在漆黑影廳裡的芸芸眾生,我們不一定能有《新天堂樂園》(Nuovo Cinema Paradiso)裡在電影院找到終身伴侶的幸福,但至少我們還能有與他人錯落共振的浪漫。

購買 VERSE 雜誌

本文轉載自《VERSE》001
➤ 訂閱實體雜誌請按此
➤ 單期購買請洽全國各大實體、網路書店

VERSE 深度探討當代文化趨勢,並提供關於音樂、閱讀、電影、飲食的文化觀點,對於當下發生事物提出系統性的詮釋與回應。

王君琦

王君琦

專業靠電影,吃飯配電視,開車走路聽廣播。因為被花蓮的土黏住,得以受山海照拂庇蔭多年,至深感荷。

更多王君琦的專欄文章

相關文章

Related Articles

CHANEL:為女性而生的燦光——《1932》頂級珠寶系列

展覽文化新聞

CHANEL:為女性而生的燦光——《1932》頂級珠寶系列

一道漆黑的長廊,一張源自1932年的黑白印刷邀請卡,成了開啟時空、星際的穿越入口。90年前,香奈兒《Bijoux de Diamants》的璀璨,逐一重現。

陳惠婷專欄:關於夏日的一點雜談

文化音樂

陳惠婷專欄:關於夏日的一點雜談

盛夏,在日復一日低調生活的疫情時節中,發現我今年一口西瓜都還沒吃到,是忘記了?還是害怕想起來?但更多的也許只是因為在世界疫情的席捲之下,安處相對平穩島國一隅的我,暫時單純地失去了季節感而已吧。

紐約唐人街的香港故事:專訪《秋天的童話》導演張婉婷

文化電影

紐約唐人街的香港故事:專訪《秋天的童話》導演張婉婷

1987年,《秋天的童話》上映,故事以香港導演張婉婷自身在紐約的時光為藍本,說著來到紐約留學的十三妹,與唐人街打工的船頭尺意外擦出的關係。觀眾看的是愛情,背後刻下的是香港人面對遷移的徬徨。35年後,隨著數位修復回望過去的作品,張婉婷看見的是自己作為一位導演的成長,還有不同時代的香港和故事。

陳珊妮如何重新定義流行音樂的未來?

文化觀念音樂

陳珊妮如何重新定義流行音樂的未來?

音樂創作向來是當下社會現象的反饋,在陳珊妮的作品中,更有著前瞻的數位文化反思。近來,各種創作形式席捲全球,音樂變得好似只是媒介,不再敘說完整故事;演出者可以是虛擬歌手,沒有人在意背後是否真實;創作者不用本名,也不用露臉,就可以創造未來。未來,縱使撲朔迷離,可以確定的是,所謂「真實」的存在,確切已經有了新的時代定義。

法學出身編劇搭檔,如何寫出台灣首部律政劇《最佳利益》?

影劇文化

法學出身編劇搭檔,如何寫出台灣首部律政劇《最佳利益》?

律政劇在歐美日韓已行之有年,也一直是非常熱門的題材選項,兩位法學院出身的故事寫手,是如何融入在地思維做出台灣首部律政劇《最佳利益》?

職人劇:除了說好「職業」的故事,更要說好「人」的故事

影劇文化

職人劇:除了說好「職業」的故事,更要說好「人」的故事

「職人劇」是這個世紀較為新興的影視詞彙,然而在人類的影視文本裡,早已充滿各行各業的存在,本文就台韓兩地近年熱門的劇集發展,來分析究竟什麼樣的劇情角度才稱得上職人劇?

人生就是荒謬,用喜劇來說剛好: 《村裡來了個暴走女外科》主創兼主演蔡淑臻

影劇文化

人生就是荒謬,用喜劇來說剛好: 《村裡來了個暴走女外科》主創兼主演蔡淑臻

《村裡來了個暴走女外科》描述一位放浪、暴走、醫術了得的女外科醫師,把自己下放到南南灣村的偏鄉醫院就職。這間醫院裡不時發生讓人啼笑皆非的急診百態,也從中看見了台灣醫療的種種難題。

讀書的人穿牆而入——艾力克.菲耶《巴黎》

文化文學閱讀

讀書的人穿牆而入——艾力克.菲耶《巴黎》

動盪社會中,有時身為觀者的困境在於,即便沒有移開視線,也永遠無法在場。如果是這樣,為何作家與記者仍要持續書寫並發布?

倫敦雜誌專賣店magCulture:建構一個雜誌工作者信任的烏托邦

國際文化閱讀

倫敦雜誌專賣店magCulture:建構一個雜誌工作者信任的烏托邦

全球獨立雜誌圈知名人物Jeremy Leslie,曾任雜誌設計總監,而後在線上撰寫雜誌介紹與評論,再走入線下舉辦雜誌愛好者聚會,最後落腳倫敦St. John街區開設雜誌專賣店magCulture。經營六年至今,magCulture不只是一間書店,更已儼然是歐美獨立雜誌的訊息中心。在報墨積極轉型數位的時代、在紙張成為電路顆粒的閱讀器世紀,一本本飛越洲際來自各地的有趣雜誌在潔淨架櫃仍有一席地位,在舒適店鋪的燈光下閃閃發亮,等待著眷戀墨印的人們將它們帶回家珍藏。

回到身體的原點:蔣勳談《欲愛書》二十年與肉身的孤獨

文化文學

回到身體的原點:蔣勳談《欲愛書》二十年與肉身的孤獨

盛夏末了,劃分舊昔街庄的埔心溪堤岸,一座廠房內甫改建成的排練場。這個週一午後,既為蔣勳排定雜誌攝影與受訪日,也是他在FOCA福爾摩沙馬戲團自社子島搬遷至桃園蘆竹後,初次造訪新基地與團長林智偉等年輕朋友們。但見他在表演者隨攝影閃光明滅的動態中,沉靜趺坐中央,有時也仿傚著、比劃如表演者羽翅般的手臂,並因此朗朗笑著。

夜間模式