屬於我們時代的文化媒體

鄭宜農專欄:在聲音聚集之地,妥協與否的衡量

風光明媚的早晨,天是藍的,陽光在矮房的切割下長出了稜角,在老社區靜巷的水泥牆上以高雅、莊嚴的姿態靜止著。然而我住的地方其實是多條巷子匯聚的中心,四面的巷都是寬的,這結構可以說是建成了一個天然的聲音聚集系統。音波的道路並無阻礙,由四方一路通透而來,在這裡碰撞、交融、回溯,於是無數個這樣的早晨,我於清晨醒來,耳朵裡接收著整個社區的雜響。

這裡的鳥尤其多,尤其勤奮,每日陽光剛透過雲層的時段,便開始又一輪關於生存與情感的溝通。這裡的人也是多勞的,多半的人們都是早早起床上班,並且秉著簡樸、愛物的精神,出發前一定認真給代步機車訓好訓滿。

喚醒了的油門先怠速個五分鐘,手有閒暇最好再催個幾下讓它暖得更激烈更裡面一些。那一催下去也就催裂了我夢的縫隙。這當然不是那個誰的錯,只不過在隱蔽的角落,一個對他或她而言陌生之人還是被迫得要提早回到現世的節奏。

這些時日,世界的聲音之於我,那份情緒是不簡單的,生意盎然的反面,是無數次再也無法安定的覺悟。這大概也就是人與世界的關係縮影吧,世界那樣豐饒,多感的人們努力修鍊也修不成一種關閉通路的才能,於是狀況好的時候能夠喜悅,狀況沒那麼理想的時候,一切便成了抵擋不住的侵略。

今天早上我是從這樣一場夢境被喚醒的:夢裡有一台會聽歌的機器,作用是分析所有尚未上架的音樂作品,並提供一組關於這首歌在商業市場上方方面面的價值數據。這台號稱「娛樂市場預言家」的機器似乎不太給面子,我放了一首剛做好的歌,分數很低,注定小眾的一次露出,花錢發了便是一場豪賭(其實現實世界裡歌曲上通路,如果不做什麼大宣傳,並不耗費太大的資本,不過這畢竟是夢)。

記得在夢境裡,我有一種事情走到這一步才深刻意識到某些真相的感覺,原來(夢裡的)自己一直以來都在為了找到這個世界對於聲音價值的定義而努力,並以為這樣努力,應該就能順順地往該去的地方去了。面對著都還沒發生就預告好了的失敗,夢裡的我開始想,現在我該拿出什麼樣的態度呢?還能相信自己嗎?若執意信了,與這事件有關的人們又會相信我嗎?那如果我們一起信了,這份不與命運妥協的精神會感動蒼天嗎?

到後來,心情竟然逐漸從沮喪轉變為亢奮,因為發現自己手裡握著能夠證明、矯正大眾定義之誤的資格券了。這該說是生性樂天嗎?這夢本身即是中二而荒謬的,醒來以後的現實,是大眾定義早已不再單一。如今是人人都能在分眾裡稱雄的時代了。

只是夢的層次可以這麼複雜並不常見,在夢裡認識到了其實已經做出某種妥協的心情,以及妥協以後仍不能成的困惑,這都不是現實中的自己真實擁有過的經驗。

我一直以為自己是能好好隔絕世界聲音,傾聽自己的那一類,那個一路都在妥協的人設,與我應該算得上遙遠。結果,今日世界的聲音,因為一場夢而變得更巨大、更有份量了一些,讓我懷疑起或許在心裡自己都不見的角落,其實早已經做過妥協與否的衡量,那麼,當時的自己做了什麼樣的選擇呢?我真的拒絕過什麼了嗎?窗戶外的聲響喧鬧不停,春天就要來了。

購買 VERSE 雜誌

本文轉載自《VERSE》005
➤ 訂閱實體雜誌請按此
➤ 單期購買請洽全國各大實體、網路書店

VERSE 深度探討當代文化趨勢,並提供關於音樂、閱讀、電影、飲食的文化觀點,對於當下發生事物提出系統性的詮釋與回應。

鄭宜農

鄭宜農

創作歌手、演員、喜歡寫字的人。曾發行《海王星》、《Pluto》、《給天王星》等個人專輯,著有童書《風中的小米田》、短篇集《幹上俱樂部》。

更多鄭宜農的專欄文章

相關文章

Related Articles

台北萬華:萬般華美的傳奇之地

地方文化生活

台北萬華:萬般華美的傳奇之地

2021年5月,萬華遭受COVID-19疫情衝擊及輿論挑戰,地方立刻建構起其他地方難以企及的社區支援系統,彷彿看到過往歲月裡,那個不畏懼迎向時代衝擊、眾志成城捍衛家鄉的萬華,立體呈現在眼前。萬華,這個曾經帶著不同標籤的老城區,究竟是個什麼樣的地方?

許石音樂圖書館:為眾人敞開的音樂盒

重磅閱讀音樂

許石音樂圖書館:為眾人敞開的音樂盒

隸屬於台南市立圖書館,許石音樂圖書館的前身為興建於1975年的「育樂堂」,一度鬧熱輝煌,但隨著館舍老舊,與市內新展演廳的啟用而漸漸靜默,也近乎走上「蚊子館」的道途。在思索如何能讓昔日飄揚在館內的樂音再次迴響時,台南市立圖書館洞察到,全國的公共圖書館中尚未有一個專門聚焦音樂的館舍,而也彷彿命運牽引般,許石的家屬亦於此時現身,欲將其一生的手稿與文物捐贈給台南市政府——許石是台灣二戰後首批流行音樂家,曾創作〈安平追想曲〉等膾炙人口的歌曲,也致力於歌謠的採集。就這樣,許石與其牽絆的台灣歌謠文化也就順勢入厝,「許石音樂圖書館」應運而生,自2018年3月正式啟用。

料理人江舟航:找不到的那本書,記憶中的六龜圖書館

地方生活閱讀

料理人江舟航:找不到的那本書,記憶中的六龜圖書館

料理人江舟航老家的正對面就是六龜圖書館,父親曾是圖書館館長,圖書館是他年少時日日生活玩耍的場域。他回憶記憶中的圖書館,如同在他心中總有本找不到的書,那本書寫著他與故鄉的連結、對未來的憧憬,以及正在好好生活的當下。

陳珊妮如何重新定義流行音樂的未來?

文化觀念音樂

陳珊妮如何重新定義流行音樂的未來?

音樂創作向來是當下社會現象的反饋,在陳珊妮的作品中,更有著前瞻的數位文化反思。近來,各種創作形式席捲全球,音樂變得好似只是媒介,不再敘說完整故事;演出者可以是虛擬歌手,沒有人在意背後是否真實;創作者不用本名,也不用露臉,就可以創造未來。未來,縱使撲朔迷離,可以確定的是,所謂「真實」的存在,確切已經有了新的時代定義。

山海圳國家綠道:一條屬於台灣人的朝聖之路

地方生活

山海圳國家綠道:一條屬於台灣人的朝聖之路

「山海圳國家綠道」誕生,不只是台灣第一條國家綠道,更是屬於台灣人的朝聖之路。

百年山徑淡蘭古道:自然與人文層層堆疊的古道之美

地方生活

百年山徑淡蘭古道:自然與人文層層堆疊的古道之美

涵蓋了台灣四個行政區的淡蘭百年山徑,2015年透過淡蘭百年山徑串連運動重新回到世人面前,更在這幾年成為熱門的山徑。這條百年山徑如何成為當代所體驗的淡蘭古道?

太平山翠峰湖步道:讓世界「聽」見台灣的寂靜步道

地方生活

太平山翠峰湖步道:讓世界「聽」見台灣的寂靜步道

2020年,陽明山國家公園獲國際寧靜公園組織(Quiet Parks International,QPI)認證,成為全球第一座「都會寧靜公園」;2022年,也將發生在太平山翠峰湖環山步道。

鄭宜農專欄:未來人詞曲課

文化音樂

鄭宜農專欄:未來人詞曲課

4月中旬,南下參與了某音樂學習營的系列教學,負責和學員分享「詞曲創作」的技巧和經驗。每次遇到這類型的教學邀約,我無不是誠惶誠恐、猶豫再三,「創作」曾經是那麼動物性的出發,要不是被動地去面對,我想創作者們很少有這個心思去解自己的脈絡,更何況,「動物性」算是比較冷靜、中性的說法,如果你問創作者們怎麼開始?又為何而創?其實大家常常是眉頭一皺,憶起那個想要找一個角落,安放存在本身痛苦與不堪的,浮動的自己。

陳惠婷專欄:YOU ARE WHAT YOU LISTEN TO!

文化音樂

陳惠婷專欄:YOU ARE WHAT YOU LISTEN TO!

在這個疫情進入我們生活的日子裡,發現我也開始了倚著窗戶往外看的習慣,突然瞭解老人家為什麼可以(或不得已),花很長時間地,看著窗外路人,或者貓咪可以在窗邊坐一下午。因為在失去一部分自由的當下,不分物種年齡身分,我們其實都是希望與外界進行連結的。

陳小曼專欄:食物與文化,食物裡的民族情結

生活飲食

陳小曼專欄:食物與文化,食物裡的民族情結

食物設計師Marije Vogelzang在2013年阿姆斯特丹WDCD論壇中發表了作品「Eat Love Budapest」。在展場中,有十個小帳篷,與十位吉普賽女性(註1)所準備的食物。參與者被邀請至帳篷中,裡頭是由這些人裝飾的「房間」,有親人的照片、圖畫、食譜等。

夜間模式