2021/08/06

歷經百年「臺灣的模樣」：國家攝影文化中心深入我們的影像故事

國家攝影文化中心推出攝影展「臺灣的模樣」，策展人黃建亮選入日治末期至今日的攝影，跨越庶民生活與藝術性景象，使台灣完整顯現。

「臺灣的模樣」展場一隅。（圖／國家攝影文化中心提供）

「臺灣的模樣」是今年甫對外開放的國家攝影文化中心第二檔攝影展，這次邀請黃建亮擔任策展人。他表示，自己一直以來的心願，即統整關於台灣整體的攝影。台灣攝影藝術圈的關注焦點多在名家、大師之作，卻較少全面性地介紹台灣影像。因此黃建亮提出四個切面：「我們所在」、「我們日常」、「我們儀式」及「我們走過」，從台灣地景到反思過往，體現「我們」被「獵影」的肉身與靈魂。

國家攝影文化中心臺北館（以下簡稱「攝影中心」）在試營運期間，先推出以編年體為展出形式的「舉起鏡子迎上他的凝視—臺灣攝影歷史書寫」，呈現1869-1949年間六百多張台灣日治時代及更早期的影像，主要是以外國人的視角看待台灣土地與人民。然而在「臺灣的模樣」展之中，黃建亮規劃展覽的構思卻有了轉變：

「19世紀，像約翰．湯姆生（John Thomson）這樣的外國攝影家來台灣，並不是為了台灣而拍，而是為自己／工作拍照，或許他們是透過某種獵奇的角度在看待異鄉，台灣在他們心目中可能是充滿異國風情的化外之地。然而，我個人關心的則是『台灣的主體性』，哪些攝影師是有自覺地『拍台灣』顯得格外重要。」也因此「臺灣的模樣」多是從台灣攝影家的眼睛望向自己的土地，以鏡頭訴說家園的點點滴滴。

黃建亮選入台灣日治末期至今日的攝影作品，跨越庶民生活與藝術性的景象，時間維度大約從現今回推100年，選出別具代表性的在地攝影。就作品年代的比例上來看，「臺灣的模樣」挑選較多1960年代以後的作品（在那之前照片仍屬稀有之物），但展覽現場也有比60年代更早之前的典藏，例如國立臺灣美術館所收藏「吳金淼／金淼寫真館」1930-50年代）的小幅人相照。

陳伯義，〈莫拉克南沙魯〉，2010，數位輸出，75×92.5 cm（圖／國立臺灣美術館典藏）

沈昭良，《映像南方澳》系列：3，2000，明膠銀鹽相片，44.5×56 cm，（圖／國立臺灣美術館典藏）

「台灣攝影是一個很大的題目，究竟要如何不以時間分類、不以特定事件為主軸，呈現出這塊土地上的全貌是一大挑戰。」基於攝影中心各類攝影典藏，黃建亮梳理出四條文化脈絡，組構目前尚模糊的「台灣概念」，企圖藉影像使台灣整體輪廓逐漸清晰。

本次展出涵蓋面從風景、人物、活動、事件，到一再重覆卻漸有差異的民俗文化。黃建亮建立的第一個單元「我們所在 The Place」即最基礎的環境，也是所謂的台灣地景（landscape），「有了地方之後自然會談到人，經過許多考慮，我在每個單元前面都加上『我們』，『我們』即主體，也就是台灣人。」

但在整理照片的過程中，策展人發覺到「若只搜羅人像照，就都只是肖像，但我希望傳達達的是人們活著經歷著生命」，因此，第二個單元聚合為「我們日常 The Everyday」，其中包含了某些名人，也有平民老百姓，例如有謝春德拍攝的〈金士傑〉（1976）、郭英聲拍攝〈林懷民〉（1973），但也有謝三泰以1980年代中華商場為背景拍下的〈臨時棒球場〉。人們棲居於照片中的時空、與自己的時代緊密相連，顯得更有親切感也更具溫度。

（圖左）鄭桑溪，〈港邊電影院〉，1960，明膠銀鹽相片，46×33.8 cm；（圖右）楊基炘，〈戲水孩童〉，1954，明膠銀鹽相片，60.9×50.8 cm（圖／國家攝影文化中心典藏）

「臺灣的模樣」展場一隅。（圖／國家攝影文化中心提供）

要認識台灣文化，當然也少不了婚喪喜慶、廟會祭典、拜拜、做醮都是攝影家特別喜歡的題材。「儀式即每年都會重覆的事，如果某個儀式已被重覆做了100年，這中間的變化與歷程就能反應出文化的順應與傳承。」因為時代改變，儀式也可能在形式上有所不同，時代巨輪一直往前邁進，城鄉差距也帶來各式生活樣貌的翻轉。

黃建亮在「我們儀式 Rituals」這個單元中展現出不同族群的宗教與習俗，「我認為儀式本身是人類為了證明自己存在而做的事。」在此展出中，「儀式」有更廣泛的定義。策展人笑道，「雲門舞集表演是一種儀式，戀人約會也可說是某種儀式，但它們的共通點就是會重覆發生，差別僅在於每個人的做法可能有些不同。」透過這許許多多的重覆與差異，除了肯定自身的意義，還能鞏固族群的向心力。

「最後，還有一個醞釀最久的單元，總覺得上述談地方、談人、談各種儀式的類別⋯⋯畫面看似一切雲淡風輕，但太安穩了。事實上台灣走過百年，無可避免發生過數不清的災難，遭逢太多風風雨雨。」策展人如此說道。

假如沒有過去的衝撞或悲傷，沒有歷盡血淚走向國家民主化的歷程，就不會有今天的台灣。黃建亮表示，最後用「我們走過 Events」為題，其實是希望往日的壞事莫再發生。歷史的動態穿插在平和的日常之中，期待我們真正走過了最壞的時期。他以如此衝擊性的收尾，為此展覽帶來不同向度的生命力。

劉振祥，〈蔣經國告別式〉，1988，明膠銀鹽相片，33×49 cm（圖／國家攝影文化中心典藏）

（圖左）許伯鑫，《街頭人民》系列：臺灣民主化運動影像報告01，1987-1996，明膠銀鹽相片，56×37.3 cm；（圖右）何經泰，《工殤顯影》系列：吳聰民，1995，明膠銀鹽相片，48.5×38.2 cm（圖／國立臺灣美術館典藏）

走進「臺灣的模樣」攝影展，會發現不只有平面攝影輸出展示，還有動態投影、螢幕，以及燈箱呈現（放大照片的細節）。黃建亮大約花了兩年時間，整理出兩百多張關於台灣的攝影作品，然而受到攝影中心場館的限制，無法陳列那麼多幀影像。倘若只能擺設一半的照片，實難完整展現策展人想表達的台灣多樣性。

所幸黃建亮以他身兼電影導演的思路，找出他的靈活變通之道——「為什麼要被實體原作限制住呢？我可以運用更多模式，例如電視牆、投影輪播⋯⋯這麼一來照片的張數超量就不是問題了。」

若以現代年輕觀眾的習慣來思考，安安靜靜地展示照片，或許會讓他們忽略攝影作品中美好的細節，但如果藉由投影機、燈箱把作品放大、打亮，其中的層次與細緻面都能更清楚地被突顯，甚至動態輪播影像的次序，也如電影剪接概念，更容易將策展的節奏、思考邏輯完善地整合於安靜地展場之中。

「原本因為空間不足的困境，卻成為這次展出形式上的轉機，而像這樣部署、調度靜態攝影與動態影像的工作，更符合我的導演專長。加上有專業策展公司加入，在技術面也給予各種協助，才有了目前如此美好的展覽樣貌。」期待台灣攝影更進一步被大眾認識，黃建亮希望即使是完全不懂攝影的觀眾到現場，都能被這些影像故事打動。讓大家重新認識「臺灣的模樣」、直視屬於我們的真實。

臺灣的模樣｜國家攝影文化中心臺北館201、202、203展覽室（臺北市中正區忠孝西路一段70號），展期自即日起至至12月5日（目前採預約制參觀），詳情請洽國家攝影文化中心官方網站。