2022/03/28

診斷《教父》的劇本醫生：我只有一個晚上可以寫那場戲

《教父》在1973年的奧斯卡金像獎上奪得最佳改編劇本，導演法蘭西斯·柯波拉其實有位「劇本醫生」，協助他撰寫電影中的關鍵場景。

馬龍‧白蘭度。

【編輯前言】《教父》能成為影史經典，劇本功不可沒。在1973年的奧斯卡金像獎上奪得最佳改編劇本，小金人上沒寫下的故事是：導演法蘭西斯·柯波拉有位「劇本醫生」協助他撰寫柯里昂父子權力交接的關鍵場景。

在《教父》拍攝期間，勞勃．唐恩（Robert Towne）就以出色的劇本醫生知名。後來，他順理成章地成為功力深厚的編劇，以《唐人街》獲得影藝學院最佳編劇金像獎（在競爭過程中打敗了《教父續集》）。在這份2007年訪談稿的摘錄中，他談起維多和麥克在柯里昂宅邸花園這場戲的撰寫始末：

「我對法蘭西斯最初的記憶，是他在比利時海灣飯店周圍的湖面上逍遙划船的樣子。他在愛爾蘭拍攝《癡情13》時，我短暫地見了他，之後多年我們一直保持聯絡。

「1971年6月，弗列德‧魯斯來電，告訴我說法蘭西斯又整個細讀了劇本，意識到整部電影裡竟然沒有父親和兒子之間的戲。事實上，馬里歐‧普佐並未寫到教父把實權移交給麥克的情景。弗列德告訴我法蘭西斯根本沒有時間可以停下來想這件事，問我願不願幫忙。」我還記得，法蘭西斯也給我打了電話，他覺得應該要有一場戲，可以讓父親和兒子表達互相的感受。我覺得對這一點我務必要很小心──他們不可能就大剌剌地說出互相的關愛。他提議我飛到紐約去看看拍攝的素材。

「我記得跟幾位派拉蒙高層講過話，特別是傑克．巴拉德，他說那部電影是個『他媽的災難』。我跟他說『我正要去為這個災難出點力』。弗列德來接我，我們就上去派拉蒙公司的海灣西方大樓，看了將近一小時的粗剪素材，讓我對已經拍的東西有些概念。

「我事前並沒多想，而我所看到的真的令我整個目瞪口呆。那可能是我看過的最棒的毛片了。我這樣跟法蘭西斯講了，我可以看到他臉上有點惶惑不安的神色，就像他去徵詢了一位有點瘋狂的友人的建議－因為這跟他先前從其他每個人嘴裡聽到的都不一樣。

「我們就從那裡開始，也開了幾次會。我和馬龍也有一次短暫會晤，我記得他那時說：『就這麼一次，我希望維多．柯里昂不再口齒不清。』我回說，『你的意思是，你想要他說些話？』

「我只有一個晚上可以寫那場戲，因為馬龍的片約只到那一天，而他要嘛就答應演那一場戲，不然後面的戲就不再有他了。巴克．亨利（Buck Henry）借我住他的公寓，而我寫那場戲寫了一整夜，直到凌晨四點左右才告完成──你可以想像，我寫得多麼煎熬。我帶著原著小說過去，書的封面是一隻偶戲師的手，用絲線懸盪著木偶──那是我寫那場戲的靈感來源。在那場戲中，柯里昂閣下說『我拒絕再當傻瓜，隨著絲線起舞。』我覺得這場戲必須關於從老一輩到年輕一代的權力轉移，關於要釋出權力的困難，以及關於要把權力交給一個他從來沒有料想到必須接手這種地下世界的權力的人，因而萌生的罪惡感。

「就這樣，我把這場戲確立下來，關照一下馬龍的想法（順帶一提，我也認為那是對的）──要讓他說話。我讓他從巴齊尼的會談說起，然後帶到一個掌握實權如此久長的人物，他心中林林總總的憂心牽掛。當教父說起對麥克的期待，是希望他能夠掌握那絲線，那是一種深沉的歉意，一種愛的表達，一種古老制度的傳承。『記住，我們這邊那個傢伙，將會是背叛你的人。』馬龍以這句話結束這場戲。所以，換句話說，我刻意保留這個情節點，好讓觀眾可以提心吊膽地期待最後的結果；或者，這多少也算是一段閒散的，關於他們生活的對話。

「法蘭西斯一早就來接我，然後一路駛往片場。我記得大約開了一半路程，他一語不發。大約三十分鐘後他轉頭說，『成果如何？』他讀了那場戲，點點頭說，『很好，我們拿去給艾爾看。』艾爾很喜歡。然後法蘭西斯說，『那麼你拿去給馬龍看。』馬龍可能有些難搞。他剛剛畫完戲妝，盯著我看，然後說，『你何不就唸這場戲給我聽？』當然那真的很有壓迫感，因為我得唸他的台詞，還要唸艾爾的部分。我記得一瞬間感覺到憤怒，想罵『王八蛋！』我打定主意不去演那場戲；我只是照著唸出來。

「馬龍停下來，他被吸引了，他又望著我說，『再唸一次，』那時我知道他聽出興趣了。接著他開始從頭到尾、非比尋常地剖析討論，一句一句問，我在寫的時候是怎麼想的。我們這樣從頭到尾走一遍，隨後他說，『好啦。我們在拍的時候，你要不要到現場來？』我問法蘭西斯，他顯然鬆了一口氣，也就同意了。

「整場戲（台詞）都寫在超大張的紙板上，擺在場景四周，好讓馬龍看得一清二楚。每拍完一個鏡次，馬龍就來找我討論。我想，那天直到最後一個鏡頭拍完，我都不曾離開那花園一步；收工時，馬龍好像這麼說，『哎呀，你是誰？』我回說，『我是法蘭西斯的朋友。』他說，『我不知道你是誰，但是我感謝你那麼拚命地寫，把一切搞定。』其後，我沒有再見過他。」

Text by 珍妮．瓊絲｜《謀殺綠腳趾：史上最偉大邪典電影記事評註插圖版》（The Big Lebowski: An Illustrated, Annotated History of the Greatest Cult Film of All Time）的作者，她曾在西北電影中心（Northwest Film Center）、沃克藝術中心（Walker Art Center）以及知名的橡樹街電影院（Oak Street Cinema，已歇業）修習電影運作，現在與女兒瑪蒂（ Maddie）定居於美國明尼亞波利市（ Minneapolis）。