與花一起工作的日子邁入第四年，回想當初轉換跑道的自己，突然從螢幕上一個個像素和流程圖中抬起頭來，還沒回過神，便已走上另一條拿著花剪、搬著水桶的路。

與花一起工作看似浪漫，確實也挺浪漫的。

這份工作除了讓我保有真實的感受，同時也開始了感觀訓練之旅，不論從植物的外型、質地、色澤，或是它們帶給環境的氛圍，都是不斷在更新的嶄新體驗。

與花工作的人們可以互相討論與分享自己的感受，但大多時候，這是一個需要立即而果斷的工作，沒有對錯，一點都不理性，喜歡與不喜歡的界線也很模糊，而這種模糊也是它迷人所在。

也許你會好奇，難道花沒有好壞之分嗎？

是的，隨著觀看的方式不同，人們的想法也會產生很大的變化。例如我們有位小幫手喜歡收集斷頭或是長相奇特的花，在她眼裡，奇特的型態特別可愛。後來當我想要丟掉一朵花時，我開始會有意識地提醒自己，它在其他人心裡可能是美好可愛的。

與花一起工作和生活的這幾年，發現一般人對花有一些誤解。

最常見的是，剛收到花的朋友大多會以為花是香的，便沒有防備地湊上前吸一大口，結果通常會令人失望，我們曾看過聞花後露出懷疑人生的表情，困惑、震驚又混著一絲無助，真實的花就是這樣出乎意料又帶著衝擊。

花市裡會香的花材其實並不多，除了玫瑰帶有淡淡的香氣，季節性出現的茉莉花與小蒼蘭、梔子花帶有清新淡雅的芬芳，絕大部分的花是無味的。而乾燥花裡常見的花材卡斯比亞，網路上寫著有股馬尿味，但沒聞過也不好做比喻，我猜想大概是股怪異的溼氣味。另一個我們週花常用的水晶花，味道也不好聞，然而它纖細的姿態與精緻的紙質萼片帶來的效果卻極好，讓人難以割捨。還有一種名為瑪格麗特的小菊花，春天出現的它，白花瓣配上黃色中心，花型十分討喜有朝氣，但它的味道實在太詭異，是臭襪子的味道，我們還曾經被客人抱怨，說同事一整天都嫌惡地望向自己的位置，最後受不了只好拿到窗邊遠遠欣賞。

另一個誤解是花價很高或價差很大這件事，我們需要先排除品種間的差異和時價的變動，任何產品和服務在價格上都需要一個健康的成本結構，那是一個事業要生存下去的必然，但很多人買花時會忽略這件事。

例如，今天我們在原產地買到一束玫瑰，價格一定與在花市買到的玫瑰不同，隱藏於其中的是採收的人力費用、運送費用、攤位租金等成本。而跟批發花市進花的一般花店與花藝工作室們，除了顯而易見的進價之外，依據不同的作品、場合、品牌等因素，也會產生不同的報價，所以手中的一束花不僅是看得到的花材成本，那些無形的費用也存在於其中。

曾經想買風動草，風動草是一種路邊常見的禾本科野草，纖細的身軀帶有星點般微小的穗，存在感很低，加在作品裡卻是畫龍點睛般的存在，有自然的空靈感。然而它在花市裡是一把 10 根 80 至 150 元不等的售價，我一開始也訝異於這個價格，後來才能理解，就算是路邊的野草，也還是需要有人去幫你採回來。

最後是關於選花品味這件事，有些人喜歡清新淡雅，有些人偏愛色彩濃烈，台灣人大多對菊花類有禁忌，曾經有客人因為收到一大束菊花而感到憤怒，這讓我們進退兩難，我們面對的是文化脈絡上不可避免的顧慮，又同時想盡力保有單純看待花的初衷，於是能做的只有盡力將選花的感受傳達給大家，若真的如果喜好不同，也是沒有辦法的事。

過去曾覺得「美」這件事，必定會有評斷的標準，以往接受訓練的環境或經歷過眼前的事物，都教我們如何調整以到達更好的模樣。然而做花之後，開始明白這僅僅是一個偏好，有多少人就可能有多少種偏好，而它們彼此間又可能有天差地遠的差異。

我曾經對於粉色的花朵難以接受，也許是社會加諸於粉色的刻板印象讓我努力想逃離，但當我有天發現自己可以毫無負擔地說出粉色的花也好迷人時，才意識到自己有了改變，我開始可以直觀地感受花朵，學會不帶雜念地去看待它。

事物本身的模樣往往有不經雕琢地美，一片叢生的草地裡也可以感受到美，自信地相信自己的偏愛也是一件很美的事。

我們之所以會在追尋美的過程裡感到迷失，一部分原因是因為我們相較於自身感受，更看重群體的共鳴和期待。但在標準裡被侷限是件可惜的事，喜好不斷在流動、受到挑戰，於是我們才能在無止盡的追尋裡，反覆品嚐出趣味。

在這個動盪的時代，一生也可以短暫得令人備感虛無。對內心真實的聲音感到安心篤定，不再東張西望，是我們各自的課題。學會的與身邊的人分享自己的偏好，不拿心裡的美好去鄙視他人的美好，真誠地分享自己的偏愛，我們才能持續交織前進，真正地從喜歡的事物上得到力量吧。

著時的花：萬壽菊

每年的 11 月 1 日到 11 月 2 日是墨西哥的亡靈節，電影《可可夜總會》裡那條橘黃色花瓣鋪成的橋樑，正是亡靈節裡不可或缺的萬壽菊。萬壽菊象徵著太陽，當地人會將此時盛產的萬壽菊放置於各個角落，據說鮮豔的顏色可以在夜晚指引亡靈回到自己的家，與家人團聚。有些地方會將萬壽菊與金盞花名稱搞混，然而亡靈節裡使用的花帶有厚度，上頭有明顯的波浪花瓣，其實是萬壽菊。
台灣花農這陣子成功培育出萬壽菊切花，讓萬壽菊離開盆栽，開始走進花束的領域。有些地方會將萬壽菊的花頭洗淨，裹粉油炸來食用。另外，萬壽菊帶有奇特的氣味，這個氣味有些人會覺得很香，有些人會覺得奇臭無比，大概就是鮮花裡的香菜，我覺得蠻香的，下次遇到萬壽菊時，大家不妨聞聞看自己是屬於哪一派吧。