2022/01/19

2021回顧：致那些逝去的文化播種者

古典且自由的精神依傍：史學泰斗余英時

對全球華人來說，2021年余英時教授的辭世是一件大事。他的辭世，對華人的精神世界而言，從此少了ㄧ種涵融古典又自由的依傍，永恆的缺位。

（插畫／無疑亭）

對全球華人來說，2021年余英時教授的辭世是一件大事。他的辭世，對華人的精神世界而言，從此少了ㄧ種涵融古典又自由的依傍，永恆的缺位。

余教授長期任教美國重要的學府，從哈佛、耶魯，到普林斯頓大學，培育子弟無數，受業弟子遍及美國、台灣、日本、中國等處，他在中國史和思想史的研究領域，成績斐然，不僅很早就當選中央研究院，2006年更獲得素有「人文諾貝爾獎」之稱的克魯格獎，2014年又成為第一屆的唐獎得主，中英文著述的深廣與影響，可見一斑。

2021年8月1日，他在家中過世，享壽91，生前最後和他通電話的，是香港友人金耀基先生和陳方正先生，對於香港的前途與未來，繫念極深。他的過世，除了台灣與香港的媒體外，在世界著名媒體最早出現的報導當屬8月5日BBC的報導，標題為：「余英時逝於普林斯頓享年91歲：立場堅定的華人史學泰斗」。

https://www.facebook.com/bbcnewstrad/photos/a.641092315907442/4835070756509556

其後《紐約時報》在8月10日出刊的報紙中也以大篇幅追悼，標題為Ying-shih Yu, Renowned Scholar of Chinese Thought, Dies at 91，報導中說：「余英時教授對中國思想、文學和歷史的百科全書式的知識建立在中國農村傳統教育的基礎上。」日本的《朝日新聞》則在10月27日刊出余教授過世的消息，並歷述與他對日本學界的互動與影響。這樣的重量，放眼全球華裔學者，難出其右。

除了學術思想的探索、耙梳，余教授更讓人稱道的，是他對民主自由等價值的堅持，從不動搖。

1979年，台灣發生了美麗島事件，他就曾在《紐約時報》撰寫專文聲援台灣的黨外運動；1989年中國發生震驚世界的六四天安門事件，他不僅在美國學術界發起聲援活動，更在《紐約時報》刊登全版廣告，大力支持中國大陸的民主運動。

之後，對於流亡海外的知識分子和學運領袖，更伸出援手，在普林斯頓大學東亞學系成立「普林斯頓中國學社」，廣納因六四事件流亡海外的知識分子與學生，包括劉賓雁、蘇曉康、阮銘、遠志明、張郎郎、張伯笠等人，為中國在民主追求的道路上保留了海外種籽，提供流亡者人生中途最重要的庇護所，佛心宏願，從此在全球華人心目中深植了精神導師的形象。

2018年，余教授以88歲的高齡寫出《余英時回憶錄》轟動華人世界，原本無意寫自傳的他，在因緣俱足下，以個人為引，寫出時代的世變與流轉的蒼茫，近百年的人世時光，一書具覽，可說是二十一世紀的華人世界中最重要、最具影響力的時代之書。

《余英時回憶錄》的「續編」，終因天不假年，未能寫成，所幸仍有《余英時談話錄》（已刊出）、《余英時訪問記》（將刊出）補遺了他這一生在教書授業的道路上，重要的見聞與省思，具體而微，彌足珍貴。

余教授的遽爾辭世，是2021年華人學術界與文化界最巨大的損失與傷痛，然而典範卓立，留下了大量的著作足供後人繼續探索與追思。如果要簡述他帶給當代人的啟示是什麼？也許可以用他為《史學與傳統》，這本他生前最後授權重新出版的名著所寫的新版序中，引用的荷蘭史學家慧辛珈的這句名言來概括：「對於歷史而言，問題永遠是『向何處去？』」斯人雖逝，豐碑永立。