2022/10/28

許智彥《諾弟》：躲起來，是希望被找到

在電影《誰先愛上他的》之後，所有人都認識了許智彥，但他總覺得不自在。不論面對人群或自己，他有時候前進，有時候後退，最後乾脆躲起來，創作了VR短片作品《諾弟》，在藏匿處偷偷觀察人們的表情。

許智彥執導的最新VR作品《諾弟》。

拍完《我沒有談的那場戀愛》，許智彥從台北逃往了宜蘭。

逃是他覺得自己又搞砸了。上一次他把《誰先愛上他的》的畫面給拍壞，初剪版本一塌糊塗，電影經過共同導演徐譽庭和剪輯師雷震卿的搶救才起死回生——那些獲得的掌聲，在許智彥耳裡只感到惶恐和心虛，因此他花了兩年的時間精進能力，到金馬電影學院上課、創作廣告和MV作品，期間編導的首部VR短片《舊家》更入圍第77屆威尼斯影展VR競賽單元。

「《舊家》是一個開始，我開始回頭找有什麼故事是比較真誠的、可以說的，許智彥的故事。」

兩年後，他告訴徐譽庭自己準備好了，問她願不願意再一起拍第二部電影。

「結果《我沒有談的那場戀愛》的狀況更慘。我好像在演一個導演，這部片沒有我，我沒有把我的能力丟進去。」許智彥說，作品不理想的根本原因就是他感覺自己「準備好了」，「誰會真的『準備好』？那有一種創作的目的性，但很多好的創作都是無目的性的，不會期待說這次一定要做到什麼，而是你有一個東西真誠地要談、要分享。」

那是2021年，病毒擴散至全島的5月。無所適從的許智彥將病毒當作掩護，離開從小長大的台北，帶著妻子和孩子搬到宜蘭，躲起來。

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10228174882185226&set=a.2368778466834&type=3

我是一個有答案的創作者

在宜蘭，許智彥空出許多時間陪孩子。有次他和孩子玩捉迷藏，假裝四處找不到人，但孩子竟然從藏匿處惡作劇般地跑出來，待確認父親的目光落至身上後，再躲回去，「他好像沒有搞清楚捉迷藏的邏輯，應該是不被找到才會贏，但他躲起來卻是為了被找到。」

躲起來卻是為了被找到。許智彥發現，這就是自己目前的狀態。這個概念成為他在2022高雄電影節的VR作品《諾弟》。

《諾弟》是一場17分鐘的捉迷藏遊戲，以小男孩「關諾弟」為起點，陸續轉換第一人稱視角在七個參與捉迷藏的孩子之間，從櫥櫃、桌底、廚房、浴室到主臥的藏匿處，待視角重新回到諾弟，所有的孩子都已經被找到，但孩子們遺忘了諾弟，逕自開始玩起另一個遊戲，而諾弟依舊悄無聲息地躲在櫥櫃裡。

在捉迷藏的遊戲中，被遺忘的諾弟。（劇照／高雄電影節提供）

孩童時期的捉迷藏遊戲，深藏許多有關導演自身身分認同的寓意。（劇照／高雄電影節提供）

擁有主觀性、沉浸式體驗的VR，是許智彥認為最適合《諾弟》的表現媒介。他以動畫形式打造出童書般的世界，試圖讓觀眾忘記自己是大人，並藉由敘事上的設計，使觀眾擁有捉迷藏期待、但又害怕被找到的情緒體驗。

「敘事是線性的，故事一開始是當鬼的要來了，看別的小朋友被抓到很緊張，然後轉換視角，有的小朋友在藏匿處遇到蟑螂、有的遇到黑暗⋯⋯，這些恐懼都是讓觀眾越來越想要被找到。」許智彥說，在VR的世界裡，他仍是一個傳統向的導演——將VR當作360度的「觀影媒介」，觀眾被限制以坐在原地的方式進行觀影，無法移動，僅能透過伸長脖子窺探的動作，偷看作鬼的孩子有沒有發現我們。

偷看著、期待著，不過諾弟最後卻被遺忘，從櫥櫃的縫隙中看著孩子們鬧哄哄地離開房間。

許智彥不像那些信奉「作者已死」概念的藝術家，他坦然地說明自己想告訴觀眾的是什麼，「洪珷（VR體感劇院計畫統籌）和我說，我是一個有答案的創作者——雖然我的結局都是開放性的，但其實我是假民主，我已經有答案了。那我的答案是這樣：躲起來，是希望被找到。」

也正是因為擁有這樣的答案，許智彥產生強烈的創作欲望，主動向高雄電影節投件。當時在宜蘭的他心裡想的是：躲在這裡，還會不會有人來找我拍片？

孤單的台北人

「關諾弟」這個角色真有其人，是許智彥大學的一位印尼僑生同學。有次他們幾個同學跨年夜喝醉了酒，在玩捉迷藏，「就是一群已經長大的人在裝小孩，」許智彥說，「關諾弟就很認真躲到一個又髒又矮的櫃子裡面。所有人都喝醉了，人抓一抓就說欸我們來玩下一個遊戲吧，過了幾分鐘才看到關諾弟從櫃子裡跑出來問：請問玩完了嗎？」

不同於真實世界的關諾弟，作品中的關諾弟直到最後都沒有從矮櫃裡爬出來。許智彥當初想了幾個結局版本，「其中一個是最後給了話外音說『哈！騙你的！諾弟你在這裡啊找到你了！』⋯⋯但這個設計的目的是什麼？是在刻意給你一個歡樂的結局嗎？」許智彥並不同意這樣的結局，「其實我們那個念頭就在那，就像我們跟一群朋友在一起卻還是挺寂寞的。既然心情是長那樣，就給他那樣的東西。」

https://www.facebook.com/girl966666/posts/pfbid0Y5LK8yyUTHRhy4dVTqvyMkXfmwLqYz14B48e5M7G4Cazx8vEMiSCWMLNwN1mA7Nyl

他認為這與自己的性格有關，是趨向孤單的、黑暗的，是一個每次回到父親在台南新營的大家庭，都覺得格格不入的台北人。

他究竟屬於哪裡？直到最近他都在整理「我是誰」的問題。過去曾是燙黑人頭、喜歡跳街舞、衣服和褲子都穿得鬆垮的嘻哈青年，亟欲和新營的老家疏離，「但其實你之後會認識到你本質上就是這個家裡的人，你也拍不出什麼Travis Scott（崔維斯史考特）的MV，你是假裝的，你那個審美感就去不到那裡。」

許智彥認為創作是「一個看看過去的機會」，他挖掘過去的自己向觀眾述說，〈什麼時候她〉裡青春的逝去，〈台北直直撞〉渴望被注視的空虛，《舊家》衰老的悲哀，或《誰先愛上他的》台北市的破敗與斑斕，「我要談的東西勢必是我經歷過的東西，我才會在創作的討論或執行上可以做很清楚的判斷。」那都是他的生命所見，也是成長自這片土地上才會有的經驗。

「說不定有一天我可以拍Travis Scott的MV，但是我必須先把這個本土的東西釐清，做我目前會的。」他半開玩笑地說，這段時間才在承認，原來自己是一個適合拍鄉土劇的導演。

找到你了，諾弟！

因為無聊，許智彥前陣子跑去看心理諮商——也是因為想觀察一下心理諮商室的場景——經過來回的內心梳理，他才知道自己原來是一個很容易自我反省的人。

從電影、廣告到MV作品，頻繁回望過去的許智彥覺得每部作品都充滿了瑕疵，甚至也開始反省《諾弟》是否真讓人感受到了捉迷藏情緒體驗上的牽引，「或是到了下一個階段你又會推翻上一個作品的論點⋯⋯」許智彥喃喃地說，拍完《我沒有談的那場戀愛》後他接了一個廣告案，廣告公司的製片告訴他，你對我們來說還是一個風格不太明確的導演。

許智彥很同意，他認為自己在商業的世界裡，仍然缺少一個供人識別的符號，「但我反而不慌，我好像現在比較清楚創作對我來講的目的，就是我正在解決一個對我來講很重要的瑕疵，或是過去心裡有的感觸，它可能是愧疚、是喪失的欲望，那我必須要把它排解掉。」他笑著說，「這個東西好像比較會是我的風格，就是這導演超愛後悔、這導演超愛反省。」

透過《諾弟》排解與反省自己「藏匿」的心境，他也許久未曾這樣全然地負責一件作品，從編寫劇本、找資金、動畫設計到後續影展的參與，從無到有一切繁瑣的細節都必須由他主導，「已經滿久沒有那麼紮實的感覺，這很像一個長片導演應該要去扛的事情。」

不久後他將再和徐譽庭合作一部電影長片，講述一位嘻哈爸爸的故事——角色的原型就是許智彥。這次由徐智彥擔任導演、徐譽庭擔任監製，他已經抓住了那種「無目的性」的感覺，準備好了要說的話、看見了那個想描繪的台北市的模樣，而且想趕快跳進那樣的創作世界裡去。

如今的許智彥不再認為自己在逃，或躲，「也是這兩個月才比較找到平衡，在新的地方享受一切，顧小孩、修剪草花⋯⋯但回到台北、那個我活了30年的地方，我也還是很熱衷過去的那一切。」

孩子們已經走遠，櫥櫃外很安靜。諾弟找到自己了。

https://www.youtube.com/watch?v=3OM1ck63fM4&feature=emb_imp_woyt