一窺《穿著Prada的惡魔》原型!完整揭密時尚教母安娜溫圖的華麗人生
安娜.溫圖是《穿著Prada的惡魔》魔鬼上司米蘭達的原型,她在時尚圈的影響力舉足輕重,連歐巴馬等名人都敬她三分。現在,就帶你揭開時尚教母墨鏡下的祕密!
為了2002年11月號的雜誌,《時尚》指派安妮.萊伯維茲(Annie Leibovitz)前去為電影《芝加哥》(Chicago)的演員拍攝,她是安娜的御用攝影師之一。凱薩琳.麗塔—瓊絲(Catherine Zeta-Jones)和芮妮.齊薇格穿著二○年代的歌舞劇服飾進行了拍攝。哈維.溫斯坦透過米拉麥克斯製作了這部電影,他希望演員穿著戲服登上封面。
然而,雖然二○年代是安娜最崇尚的時尚紀元,但她幾乎從不在封面放上戲服。女性應該要能入手出現在《時尚》上的服飾。然而,這次封面卻很離奇地搞砸了。麗塔—瓊絲和齊薇格怎麼會拍出糟糕的照片?但就連米拉麥克斯的團隊都認為這個封面行不通。
員工到《時尚》在安娜手下做事,用不著訂定備案,因為一定要照著原定計畫(曾有一箱慈善晚宴的邀請函被誤丟,辦公室卻喋喋不休地在討論要找出邀請函可能被丟到哪個掩埋場了,就是因為上述原因)。因此,安娜要求重新拍攝,還要溫斯坦透過米拉麥克斯提供經費。「當時是必定得要重新拍攝,也必定會花上一筆鉅款,他明確地被要求要負擔全額或是一部分的費用,而他也照做了。」時任米拉派克斯公關專員亞曼達.倫伯格回憶。溫斯坦一心想維持安娜的好感,但事實上,對這樣的大型報導來說,內頁照片應該是電影的寫照,因此製片公司通常會負擔一部分成本,包括架設攝影棚以供《時尚》的攝影師使用,還有在當天提供電影的妝髮和燈光團隊。
溫斯坦和安娜的關係正在深化,他們的交情已經超越安娜在雜誌中報導溫斯坦的電影而已。他在2011年表示:「我遇上瓶頸時,安娜就會舉辦派對,把我放在伯納.阿諾特〔路易.威登(Louis Vuitton)董事長暨執行長〕旁邊。」他讚許安娜提供這些邂逅,帶來電影製作的商業機會。
然而,「要求讓特定人選登上《時尚》的封面是件大事、超大的事。」倫伯格這麼說。沒有其他雜誌會和《時尚》一樣,拍攝美美的照片,以八頁的報導說盡電影和演員的好話。當然,你可以選擇《浮華世界》,但他們的報導哲學不認為只能說報導主角的好話,內容也可能冷嘲熱諷。另外,溫斯坦越來越癡迷於要得到安娜的肯定,並在她的世界取得一席之地。
對溫斯坦來說,他能打著安娜的名號,說服女演員加入他的電影和勢力範圍,這可是龐大的優勢。「他能說出……『我可以讓妳登上《時尚》的封面。我能安排妳和安娜見面。』這件事對他來說很重要。」倫伯格表示。
多年後,安娜出席奧斯卡金像獎(Oscars)典禮時會坐在溫斯坦旁,對她來說,兩人的關係也有其意義。她喜歡在《時尚》報導特定種類的電影,而剛好溫斯坦也喜歡製作這種電影——電影中要有高雅的視覺性,還要由當紅女演員領銜主演。這樣看來,雖然溫斯坦不是善類,而且即使在當時,人們就知道他會幹壞事,但他在製作電影上和安娜編輯雜誌是一樣的手法。安娜這樣的總編輯通常不喜歡和溫斯坦打交道,但他們兩人卻互利互惠。安娜似乎始終善於和自己不喜歡的人保持關係,但只要她認為對方有用處,就沒有什麼好介意的。
「什麼事都有可能,如果安娜想得到什麼,哈維都會掏腰包滿足她。」倫伯格補充道:「他認為打入時尚就是最大的認可。如果你是安娜.溫圖的朋友,就像在說你成功了。」
2002年11月號的封面很簡單。凱薩琳麗塔瓊絲和齊薇格塗上紅色口紅、套上黑色薄褲襪、穿著訂製的雷夫.羅倫禮服,一件是黑色,另一件是白色,兩件都有飄逸的無肩袖設計。溫斯坦的想像不是這樣,但他依然得償所願。
2003年二月的第一週,《穿著Prada的惡魔》出版了。全部的跡象都顯示此書很受歡迎,像是薇絲柏格登上《今日秀》(Today)進行宣傳、首刷就有十萬本,而且電影改編權由溫蒂.菲曼(Wendy Finerman)拿下,這位製作人的成名作是奧斯卡獲獎電影《阿甘正傳》(Forrest Gump)。
然而,雖然薇絲柏格在各大媒體高談闊論自己在《時尚》工作的經歷,而且米蘭達.普斯利這個角色以沒完沒了、有時候難如登天,又似乎瑣碎無常的要求折磨主角安德莉亞.薩克斯(Andrea Sachs),但她堅稱「內容不是以安娜為發想」。
小說出版後不久,媒體專欄作家大衛.卡爾(David Carr)的一篇人物特寫刊登在《紐約時報》,安娜在採訪中表示:「我一直都很喜歡閱讀小說佳作」、「我還沒有決定要不要讀這本書」。
然而,就和許多同事一樣,安娜讀了。「大家讀起來都沒有太激動,也沒有太不高興,因為並不好讀。我知道安娜讀了,但她有一些讀不懂。她不覺得被冒犯,而且一點也沒有為此不悅。」瓊斯表示。
安娜的朋友威廉.諾維奇一樣表示,即使小說名列《紐約時報》暢銷書排行榜長達六個月,她對這件事「真的不在乎」。「安娜是文化奇人,大家都對她滿懷好奇,但她本人興趣缺缺。」他這麼形容。安娜曾和朋友表示:「我覺得自己好無趣。」她甚至沒有計劃要撰寫回憶錄,這就是其中一個原因。諾維奇解釋:「她不想停下工作腳步去省思過去。」
然而就算安娜不理會薇絲柏格的著作,她的員工可做不到。「那本書深深傷害了我們的感情。」麗莎.樂芙說。薇絲柏格筆下的安娜和大多數員工的觀感相左,他們對安娜只有忠心可言。薇絲柏格的行為明顯辜負了大家,但眾人的忠誠只會就此深化。雖然安娜看似毫不在乎,但辦公室裡有些人察覺到其實她很不高興,造成那些和她共事的員工,長期的焦慮感只增不減。
小說出版時,周艾美是安娜的助理。除了成品外,她還設法讀到媒體手上的初版樣書,因此意識到裡頭的文字「有滿大幅度的」改動,她記得早先的版本對安娜角色的描寫甚至更負面。
「全部的內容感覺都很貼近現實,但以負面的眼光描寫。」周艾美這麼說,她很喜歡自己的工作。「我一直都知道安娜會克服問題,而且會好好地克服。我並不後悔我的人生做出這些職涯選擇,但這個工作卻被別人從如此負面的角度檢視,當時的壓力比較是從這裡而來。」
周艾美在布朗大學(Brown University)主修宗教學,畢業後在2000年開始擔任安娜的助理。她一直想打進新聞界,但了無進展,後來剛好認識了《魅力》總編輯辛蒂.萊維(Cindi Leive),萊維把她的履歷表交給康泰納仕人資部。她和人資部人員面試後不到一天,他們便要她去見安娜。
周艾美抵達辦公室進行面試時,安娜正站著在看電視上的網球比賽。她打了聲招呼,並開始自我介紹,安娜才會知道她來了。安娜關掉了電視,走回辦公桌後,面試正式開始了。安娜問起她的大學生活,還有她讀了哪些雜誌。她打從有印象以來就在讀《時尚》,也讀遍安娜所有編輯的話,還留著安娜主編的第一期雜誌,封面是著名的拉夸寶石夾克。
就像是安娜的許多助理一樣,周艾美認清如果能滿足安娜的需求,她不會完全沒有注意到妳的努力,這些需求包括預約每日的妝髮服務;大廚在她家中的活動烹飪晚餐後,收據要歸檔;幫她的朋友搞定美國網球公開賽(US Open)特定一場比賽的門票;確保她在早上喝得到咖啡。周艾美從未忘記自己的工作是照顧安娜,但她也覺得安娜在關照著自己。
某個週三,周艾美要送東西到安娜的住處。回到辦公室的路上,她正和安娜家的保姆在通電話,兩名男子上前奪走了她的提袋,她隨即和一旁民眾追趕他們,但兩人跳上地鐵逃之夭夭。一名警員目睹了追趕的過程,便帶著周艾美回到分局。她和一名警員說明事情的過程到一半,傳來敲門聲,她得知有人在找她。
找她的是的另一位助理。安娜的保姆打電話到辦公室,告訴他們自己和周艾美在通電話,但聽到有什麼壞事發生。接下來便是大家打電話到各個警察分局,直到追尋到周艾美的蹤跡,確定她沒事為止。安娜以近乎軍事化的方式管理《時尚》,無疑使他們能在如此短暫的時間內找到她。
周艾美一回到辦公室後,安娜就問起失竊的提袋裡有多少錢。周艾美回答她,於是安娜打開皮夾、拿出現金交給周艾美。接著兩人就回去工作了。
從湯姆.弗里歐的角度來看,《穿著Prada的惡魔》對安娜是重重一擊,更是十足的背叛。《時尚泉》(InStyle)日趨強勁,而《時尚》卻流失了許多生意,亞曼尼也是流失的客戶之一,相比羅恩.加洛蒂時期,雜誌的獲利僅剩下一半。以上任何一件事發生,都會帶來警訊。全部一起發生代表恐慌要潰堤了。
弗里歐對紐豪斯說,自己要去見亞曼尼。
「情況很糟糕,別去。」紐豪斯告訴他。
弗里歐還是去了,一開始他沒有成功挽回亞曼尼。媒體依然在炒作他和安娜的不和。(2002年10月1日,《女裝日報》的一篇報導是關於亞曼尼的時裝秀,裡面寫著:「安娜.溫圖和她的團隊到場了,但她們坐在劇院型舞台的側邊,這種位置說是『西伯利亞』都算是好聽。」)然而,最後弗里歐讓亞曼尼的廣告負責人羅伯特.特里弗(Robert Triefus)相信,事態已經不受雙方的掌控。「為什麼你們不就提供剛好的生意,結束這個情況呢?」弗里歐這麼說:「我不是在說要你們把廣告都投在我們這邊,就算你們一年只有比如說六頁的廣告,我還是會確保你們享有重要廣告客戶的地位。我也會立刻回去和編輯團隊討論,並對他們說:『亞曼尼是我們的客戶,所以大家提到他們時稍微思考一下』。」弗里歐的提議奏效了,亞曼尼在2003年二月號回到《時尚》的懷抱,媒體也就沒話說了。
從《時尚》的過往作法來看,弗里歐的手段也不是那麼截然不同。柯丁頓表示,安娜從來不會強迫底下的編輯在報導中納入特定品牌。有時候她會告訴編輯:「我們已經一百萬年沒有用亞曼尼了。妳們可以試試嗎?」然而,柯丁頓形容:「不會有一把槍抵在你頭上之類的。她鼓勵你這麼做,你做了,那就謝謝你,也不是說會加薪啦。我認為各方的需求都要考慮,當然,如果有什麼問題,哪一家品牌說要撤掉廣告,你不會轉身就說:『去死吧』,其實你會設法留住廣告,因為不這麼做就太蠢了。我的薪水可是從這裡來的。」
亞曼尼的問題解決了,《穿著Prada的惡魔》正在改編成電影,安娜則轉移注意力到下一件大事上:精心挑選下一個世代的美國頂尖設計師。
書籍介紹
本文摘錄自《ANNA:時尚教母安娜.溫圖的華麗人生》。
出版|黑體文化
作者|艾美.奧德爾
揭開時尚教母安娜.溫圖墨鏡下的祕密!《紐約時報》暢銷書、《彭博社新聞》2022年十大好書。
電影《穿著Prada的惡魔》(The Devil Wears Prada)中,梅莉.史翠普(Meryl Streep)飾演魔鬼上司米蘭達。米蘭達位高權重,是時尚界的大咖。她專注完美、近乎刁難,讓主角安.海瑟薇(Anne Hathaway)疲於奔命。這個角色專橫跋扈的形象深入人心,引起觀眾共鳴,也讓梅莉.史翠普一舉奪下金球獎最佳女主角。
這個惡魔上司的原型,就是安娜.溫圖。
她中學輟學,到服飾店工作,只為了追求對時尚的熱愛。
她不斷的積累與努力,一磚一瓦建起自己的時尚王國。
她的影響力超越時尚圈,總統候選人、好萊塢名導、網球名將都向她求助。
她長年頂著捲曲弧度完美的鮑伯頭,用一副墨鏡掩藏所有喜怒哀樂。
她的體態從少女時就恆久不變,她還敦促歐普拉為封面拍攝成功減重。
她是時尚教母安娜.溫圖(Anna Wintour)。
➤ 訂閱實體雜誌請按此
➤ 單期購買請洽全國各大實體、網路書店
VERSE 深度探討當代文化趨勢,並提供關於音樂、閱讀、電影、飲食的文化觀點,對於當下發生事物提出系統性的詮釋與回應